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PROLOGUE 



Les Sages d'autrefois^ qui valaient bien ceux-ci. 
Crurent, et c'est un point encor mal éclairci, 
Lire au ciel les bonheurs ainsi que les désastres. 
Et que chaque àme était liée à Vun des astres. 
{On a beaucoup raillé, sans penser que souvent 
Le rire est ridicule autant que décevant. 
Cette explication du mystère, nocturne.) 
Or ceux-là qui sont nés sous le signe SATURNE. 
Fauve planète, chère aux nécromanciens. 
Ont entre tous, d'après les grimoires anciens. 
Bonne part de malheur et bonne part de bile. 
L'Imagination, inquiète et débile. 
Vient rendre nul en eux l'effort de la Raison. 
Dans leurs veines le sang, subtil comme un poison. 
Itrâlant comme une lave, et rare, coule et roule 
En grésillant leur triste Idéal t/ui s^écroule. 
Tels les Saturniens doivent souffrir et tels 
Mourir, — en admettant que nous soyons mortels. 
Leur plan de vie étant dessiné ligne à ligne 
Par la logique d'une Influence maligne. 
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II PRÉFACE 

Tauteur, désormais chrétien, doit aux pécheurs 
dont il a jadis et presque naguère pratiqué les 
haïssables mœurs. 

Deux ou trois pièces toutefois rompent le 
silence qu'il s'est en conscience imposé à cet 
égard, mais on observera qu'elles portent sur des 
actes publics, sur des événements dès lors trop 
providentiels pour qu'on ne puisse voir dans leur 
énergie qu'un témoignage nécessaire , qu'une 
confession sollicitée par l'idée du devoir religieux 
et d'une espérance française. 

L'auteur a publié très jeune, c'est-à-dire il y a 
une dizaine et une douzaine d'années, des vers 
sceptiques et tristement légers. Il ose compter 
qu'en ceux-ci nulle dissonance n'ira choquer la 
délicatesse d'une oreille catholique : ce serait sa 
plus chère gloire comme c'est son espoir le plus 
fler. 

Paris, 30 juillet 1880. 
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^ DE LA PREMIÈRE ÉDITION 



L'auteur de ce livre n'a pas toujours pensé 
comme aujourd'hui. Il a longtemps erré dans la 
corruption contemporaine, y prenant sa part de 
faute et d'ignorance. Des chagrins très mérités 
l'ont depuis averti, et Dieu lui a fait la grâce 
de comprendre l'avertissement. Il s'est prosterné 
devant l'Autel longtemps méconnu, il adore la 
Toute-Bonté et invoque la Toute-Puissance, fils 
soumis de l'Eglise, le dernier en mérites, mais 
plein de bonne volonté. 

Le sentiment de sa faiblesse et le souvenir de 
ses chutes l'ont guidé dans l'élaboration de cet 
ouvrage qui est son premier acte de foi public 
depuis un long silence littéraire : on n'y trouvera 
rien, il l'espère, de contraire à cette charité que 
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Bon chevalier masqué qui chevauche en silence. 
Le malheur a percé mon vieux cœur de sa lance. 



Le sang de mon vieux cœur n'a lait qu'un jet vermeil 
Puis s'est évaporé sur les fleurs, au soleil. 



L'ombre éteignit mes yeux, un cri vint à ma bouche 
El mon vieux cœur est mort dans un frisson farouche. 



Alors le chevalier Malheur s'est rapproché, 
Il a mis pied à terre et sa main m'a touché. 
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Son doigt {^anlr do IVr oiilra dans ma blessure 
Taiulis inrd attestait sa loi d'une voix dure. 

Kl voiei «in'an contact glacé tin doigt de fer 

l'n ciiMir me renaissait, tout un cœur pur et fier. 

Kt voici «jue, fervent d'une candeur divine, 

TtMil un ciiMir jeune et l>on battit dans ma poitrine. 

i>r, je ivslais IrtMiiblant. iviw incivdule un |>ou, 
t'.omme un homme <|ui voit des visions de Dieu. 

Mai< le Ïhmî ohevalior, ivmoulê sur sa lH*te. 
Kn ^Vloiiiuaut me tit un si4:ne de la Irte 

Kt me cii»A i*eutondv rw*v»r celte voix* : 

* \u m»\in^. pMidi r.« » ' r.'^r c't'vj In.n |v»ur une fi»i<. 
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• J'avais peiné comme Sisyphe 
Et coipme Hercule travaillé 
Contre la chair qui se rebiiîe. 

J'avais lutté, j'avais bâillé 

Ues coups a trancher des montagnes. 

Et comme Achille ferraillé. 

Farouche ami qui m'accompagnes, 
Tu le sais, courage païen,' 

Si nous en fimcs des campagnes, 

-^1 - ^\— ■ 
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Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure 
Tandis qu'il attestait sa loi d'une voix dure. 

El voici qu'au contact glacé du doigt de fer 

\jn cœur me renaissait, tout un cœur pur et fier. 

Et voici que, fervent d'une candeur divine, 

Tout un cœur jeune et bon battit dans ma poitrine. 

Or, je restais tremblant, ivre, incrédule un peu, 
Comme un homme qui voit des visions de Dieu. 

Mais le bon chevalier, remonté sur sa bêle. 
En s'éloignant me ill un signe de la tête 

Et me cria (j'entends encor cette voix) : 

n Au moins, prudence ! (^ar c'est bon pour une fois. » 



Bon chevalier masqiicjgui chevauche en silence. 
Le malheur a percé mon vieux cduir de sa lance. 



Le sang de mon vieux cœur n'a lait qu'un jet vermeil 
Puis s'csl évaporé sur les fleurs, au soleil. 



L'ombre éteignit mes yeux, un cri vint à ma bouche 
Et mon vieux cœur est mort dans un frisson larouciie. 



Alors le chevalier Malheur s'est ra}>proclié, 
Il a mis pied à terre et sa main m'a touché 
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Soil (loi^'t ^'tiiilô lie for iMilra dans ina Mossmv 
Tandis qu'il alloslail sa loi «rune voix diiiv. 

Kl Yoiri <|u'aii ooiUaol ^'larô du doi^'t do IVr 

I'u r<i'ur nu' ivuaissaiL lout nil cavmv \)\\v v\ Mit. 

Kl voici <nu\ lorvoiil d'uin» oaiidoiii* «liviiio, 

Tout WW (Mpur jouuo ol hoii batlit daus ma poitrine. 

Or, j(» ivstais tivmblant, ivre, inciviliih» nn pen, 
(lonnnc nn lionimo «ini vidt dos visions do Dion. 

Mais lo hon chovalior, renionlô sur sa holo. 
Kn s\'doi^'uaut mo lit un sif;no do la l«Mo 



Kt mo oria (j'ontiMids r;iror colli» voix) : 

A An imdns. prndonoo ! <!ar c*ost bon pour nno fois. » 



Bon chevalier masqué qui chevauche en silence, 
Le malheur a percé mon vieux cœur de sa lance. 



Le sang de mon vieux cœur n'a fait qu'un jet vermeil 
Puis s'est évaporé sur les fleurs, au soleil. 



L'ombre éteignit mes yeux, un cri vint à ma bouche 
El mon vieux cœur est mort dans un frisson farouch»». 



Alors le chevalier Malheur s'est rapproché, 
11 a mis pied à terre et sa main m'a touché. 
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Son tloigl j/antc «le fer entra dans ma blessure 
Tandis qu'il attestait sa loi d'une voix dure. 

Et voici qu'au contact glacé du doigt de fer 

Un cd'ur me renaissait, tout un cœur pur et fier. 

Et voici que, fervent d'une candeur divine, 

Tout un cci'ur jeune et bon battit dans ma poitrine. 

Or, je restais tremblant, ivre, incrédule un peu, 
Comme un bommc qui voit des visions de Dieu. 

Mais le bon chevalier, remonté sur sa bête, 
En s'éloignant me lit un signe de la tête 

Et me cria (j'entends encor celte voix) : 

« Au moins, prudence ! Car c'est bon pour une fois. » 
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• J'avais peiné comme Sisyphe 
Et coipme Hercule travaillé 
Contre la chair qui se rebiiîe. 

J'avais lutté, j*avais bâillé ^^ 

Des coups à trancher des montagnes, 
Et comme Achille ferraillé. 

Farouche ami qui m'accompagnes, 

Tu le sais, courage païen. 

Si nous en fimcs des campagnes, 
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Toute belle au Iront humble et lier, 
Une dame vint sur la nue. 
Qui d'un signe lit fuir la Chair. 

Dans une tempête inconnue 
De rage et de cris inhumains, 
Et déchirant sa gorge nue, 

Le Monstre reprit ses chemins 

Par les bois pleins d'amours affreuses, 

Et la dame, joignant les mains : 

« Mon pauvre combattant qui creuses. 
Dit-elle, ce dilemme en vain, 
Trêve aUx victoires malheureuses ! 

« Il t'arrivc un secours divin 
Dont je suis sûre messagère 
Pour ton salut, possible enlin ! » 

— « ma Dame dont la voix chère 
Encourage un blesse jaloux 
De voir linir Tatroce guerre. 
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€ Vous qui parlez d'un Ion si doux 
En m'annonçant de bonnes choses. 
Ma Dame, qui donc êtes-vous ? » 

— « J'étais née avant toutes causes 
Et je verrai la lin de tous 
Les effets, étoiles et roses. 

« En même temps, bonne, sur vous. 
Hommes faibles et pauvres Temnies^ 
Je pleure, et je vous trouve tous î 

« Je pleure sur vos tristes àmcs, 
J'ai l'amour d'elles, j'ai la peur 
D'elles, et de leurs vœux infâmes ! 

« O ceci n'est pas le bonheur, 
Veillez, Quelqu'un Ta dit que j'aimo. 
Veillez, crainte du Suborneur, 

« Voiliez, crainte du Jour supreme ! 
Oui je suis ? me demandais-tu. 
Mon nom courbe les anfzes même, 
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« Je suis le cœur de la vertu, 
Je suis l'âme de la sagesse, 
Mon nom brûle l'Enfer têtu, 

a Je suis la douceur qui redresse, 

J'aime tous et n'accuse aucun, 

Mon nom, seul, se nomme promesse, 

« Je suis l'unique hôte opportun. 
Je parle au Roi le vrai langage 
Du matin rose et du soir brun, 

« Je suis la Prière, et mon gage 
C'est ton vice en déroute au loin ; 
Ma condition : « Toi, sois sage. > 

— « Oui. ma Dame, et soyez témoin ! » 



1. 
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Qir«*n <lis-tn, voyaj^eiir, dos pays et <1ps ^mics ? 
Du moins as-lii cueilli Triniui, pnis(ju'il ost mûr, 
Toi que voilà l'umanl de maussades cigares, 
Noir, projclant une ombre absurde sur le mur? 
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Tes yeux stuit aussi morts depuis les avcMilun; 
Ta j^rimace est la même et ton deuil est pareil 
Telle la lune vue à travel's des mâtures, 
Telle la vieille mer sous le jeune soleil, 



Tel l'ancien cimetière aux tombes toujours neuves ! 
Mais voyons, el divuous les récits devin»'>, 
i'.v<' désillusions pleurant le lonj: des ll^Mives. 
(les dé^'oùts comme autant «le fades nouveau-nés. 



SAGESSE 



11 



Ces femmes ! Dis les gaz, et l'horreur identique 
Du mal toujours, du laid partout sur tes chemins, 
Et dis TAmour et dis encor la Politique 
Avec du sang déshonoré d 'encre à leurs mains. ' ^ 

Et puis surtout ne va pas t'oublier toi-même ^ ^ 

Traînassant ta faiblesse et ta simplicité 
Partout où Ton bataille et partout où l'on aime, 
D'une façon si triste et folle, en vérité ! 

A-t-on assez puni cette lourde innocence ? 
Qu'en dis-tu? L'homme est dur, mais la femme? Et tes pleurs, 
Qui les a bus ? Et quelle âme qui les recense u ^"3 î> 
Console ce qu'on peut appeler tes malheurs? l'I * 

Ah les autres, ah toi ! Crédule à qui te flatte, 
Toi qui révais (c'était trop excessif, aussi) 
Je ne sais quelle mort légère et délicate ? 
Ah toi, l'espèce d'ange avec ce vœu transi ! 

Mais maintenant les plans, les buts ? Es-tu de force, 
Ou si d'avoir pleuré t'a détrempé le cœur? 
L'arbre est tendre s'il faut juger d'après l'écorce, 
Et tes aspects no sont pas ceux d'un grand vainqueur. 
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1 ' Si gauche encore ! avec l'aggravatian d'etre \ 

Une sorte à présent d'idyllique enj^'ourdi 

^ ■> Qui surveille le ciel bête par la fenêtre ^^ 

Ouverte aux yeux matois du démon de midi. 

Si le même dans cetle extrême décadence ! 
Eiilin ! — Mais à ta place un être avec du sens. 
Payant les violons voudrait mener la danse, 
Au risque d'alarmer quelque peu les passants. 

N'as-tu pas, en fouillant les recoins de ton àme, 
Un beau vice à tirer comme un sabre au soleil. 
Quelque vice joyeux, effronté, qui s'enflamme 
Et vibre, et darde rouge au front du ciel vermeil? 

Un ou plusieurs? Si oui, tant mieux ! Et pars bien vite 
En guerre, et bats d*estoc et de taille, sans choix ^'^ 
Surtout, et mets ce masque indolent où s'abrite ^^ 
La haine inassouvie et repue à la fois... 

11 faut n'être pas dupe en ce farceur de monde 
Où le bonheur n'a rien d'exquis et d'alléchant 

« 

S'il n'y frétille un peu de pervers et d'immonde, 
Et pour n'être pas dupe il faut être méchant. 
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— Sagesse humaine, ah, j'ai les yeux sur d'autres choses, ^' j "^ 

Et parmi ce passé dont ta voix décrivait 

L'ennui, pour des conseils encore plus moroses, 

Je ne me souviens plus que du mal que j'ai fait. ^ 



Dans tous les mouvements bizarres de ma vie, 
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De mes « malheurs », selon le moment et le lieu, ^ ' ' 
Des autres et de moi, de la route suivie. 
Je n'ai rien retenu que la grâce de Dieu. 

Si je me sens puni, c'est que je le dois être. 
Ni l'homme ni la femme ici ne sont pour rien. 
Mais j'ai le ferme espoir d'un jour pouvoir connaître 
Le pardon et la paix promis à tout Chrétien. 

Bien de n'être pas dupe en ce monde d'une heure. 
Mais pour ne l'être pas durant l'éternité, 
Ce qu'il faut à tout prix qui règne et qui demeure, 
Ce n*est pas la méchanceté, c'est la bonté, ^ ^ 



IV 



Malheureux ! Tous les dons, la gloire du baptême, 
Ton enfance chrétienne, une mère qui t'aime. 
La ibrce et la santé comme le pain et l'eau. 
Cet avenir enfin, décrit dans le tableau 
De ce passé plus clair que le jeu des marées. 
Tu pilles tout, tu perds en viles simagrées 
Jusqu'aux derniers pouvoirs de ton esprit, héla$,î 
La malédiction de n'être jamais las 
Suit tes pas sur le monde où l'horizon t'attire, 
L'enl'ant prodigue avec des gestes de satyre ! 
Nul avertissement, douloureux ou moqueur, 
,^^ Ne prévaut sur l'élan funeste de ton cœur. 
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Tu flânes à travers péril et ridicule, 

Avec l'irresponsable audace d'un Hercule ^ ' 

Dont les travaux seraient l'ous", nécessairement. ' ^ ■ 

L'amitié — dame ! — a tu son reproche clément, 

Et chaste, et sans aucun espoir que le suprême, X ^ ' 

Vient prier, comme au lit d'un mourant qui blasphème. 

La patrie oubliée est dure au Ills affreux. 

Et le monde alentour dresse ses buissons creux 

Où ton désir mauvais s'épuise en flèches mortes. 

Maintenant il te faut passer devant les portes, 

Hâtant le pas de peur qu'on ne lâche le chien. 

Et si tu n'entends pas rire, c'est encor bien. ^ y 

Malheureux, toi Français, toi Chrétien, quel dommage ! 

Mais tu vas, la pensée obscure de l'image 

D'un bonheur qu'il te faut immédiat, étant -/ 

Athée (avec la foule !) et jaloux de l'instant, 

Tout appétit parmi ces appétits féroces. 

Epris de la fadaise actuelle, mots, noces " 7 

Et festins, la < Science », et « l'esprit de Paris », 

Tu vas magniliant ce par quoi tu péris, 

Imbécile ! et niant le soleil qui t'aveugle î 

Tout ce que les temps ont de bête pait et beugle 
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Dans ta cervelle ainsi qu'un troupeau dans un pré, 

Et les vices de tout le monde ont émigré ^ 

Pour ton sang dont le feV lâchement s'étiole. 

Tu n'es plus bon à rien de propre, ta parole 

Est morte de Targot et du ricanement, 

Et d'avoir rabâché les bourdes du moment. 

Ta mémoire, de tant d'obscénités bondée, 

Ne saurait accueillir la plus petite idée, 

Et patauge parmi l'égoïsme ambiant. 

En quête d'on ne peut dire quel vil néant ! 

Seul, entre les débris honnis de ton désastre, 

L'Orgueil, qui met la flamme au front du poétastre 

Et fait au criminel un prestige odieux, 

Seul, l'Orgueil est vivant, il danse dans" tes yeux. 

Il regarde la Faute et rit de s'y complaire. 

— Dieu des humbles, sauvez cet enfant de colère î 



Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pâles 
Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal. 
Et ces yeux, où plus rien ne reste d'animal 
Que juste assez pour dire : t assez » aux fureurs mâles 

Et toujours, maternelle endormcuse des râles, 
Même quand elle ment, cette voix ! Matinal 
Appel, ou chant bien doux à vêpre, ou frais signal, 
Ou beau sanglot qui va mourir au pli des châles !... ' 

Hommes durs ! Vie atroce et laide d'ici-bas ! 

Ah ! que du moins, loin des baisers et des combats, ^-' 

Quelque chose demeure un peu sur la montagne, 
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Quelque chose du cœur enfantin et subtil, 
J ., Bonté, respect ! Car qu'est-ce qui nous accompagne, 
Et vraiment, quand la mort viendra, que reste- t-il ? 



VI 



vous, comme un qui boite au loin. Chagrins etJoies, 
Toi, cœur saignant d'hier qui flambes aujourd'hui, 
C'est vrai pourtant que c'est Uni, que tout a fui ^ ^ ^' 

De nos sens, aussi bien les ombres que les proies. 

Vieux bonheurs, vieux malheurs, comme une file d'oies 
Sur la route en poussière où tous les pieds ont lui, 
Bon voyage ! Et le Rire, et, plus vieille que lui, 
Toi, Tristesse noyée au vieux noir que tu broies. 

Et le reste ! — Un doux vide, un grand renoncement, 
Quelqu'un en nous qui sent la paix immensément, 
Une candeur d'àme d'une fraîcheur délicieuse... . ^ -^ 
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Et voyez! notre cœur qui saignait sous l'orgueil, 
11 flambe dans l'amour, et s'en va faire ace ueil 
A la vie, en laveur d'une mort précieuse ! 
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Les faux beaux jours ont lui lout le jour, ma pauvre âme, 
Et les voici vibrer aux cuivres du couchant. 
Ferme les yeux, pauvre âme, et rentre sur-le-champ : 
Une tentation des pires. Fuis l'infâme. 

Ils ont lui tout le jour en longs grêlons de flamme, 
Battant toute vendange aux collines, couchant ^ 

Toute moisson de la vallée, et ravageant 
Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame, v 
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pâlis, et va-t'en, lente et joignant les mains. 
Si ces hiers allaient manger nos beaux demains? 
Si la vieille folie était encore en roule? 
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Ces souvenirs, va-t-il falloir les rcliier? 
Un assaut furieux, le suprême, sans doute ! 
' " 0. va prier contrej^'oraj^'e, va prier. 
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La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles 
Est une œuvre de choix qui veut beaucoup d'amour: 
Rester gai quand le jour, triste, succède au jour, '^ 
Etre fort, et s'user en circonstances viles. 

N'entendre, n'écouter aux bruits des grandes villes 
Que l'appel, ô mon Dieu, des cloches dans la tour, 
Et laire un de ces bruits soi-même, cela pour 
L'accomplissement vil de lâches puériles, 

Dormir chez les pécheurs étant un pénitent. 

N'aimer que le silence et conserver pourtant, 

Le temps si grand dans la patience si grande, '^ 
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Le scrupule naïf aux repentirs lêtus, 

Et tous ces soins autour de ces pauvres vertus ! 

— Fi, (lit TAnge Gardien, de l'orgueil qui marchande! 



IX 



i L u 
Sagesse d'un Louis Racine, je t'envie ! 

n'avoir pas suivi les leçons de RoUin, ^ 

N'être pas né dans le grand siècle à son déclin, ^ ^ 

Quand le soleil couchant, si beau, dorait la vie, o l ^ ' 

Quand Maintenon jetait sur la France ravie, ^ ^ 
L'ombre douce et la paix de ses coiffes de lin, 
Et royale abritait la veuve et l'orphelin, ^ ^ ^ 

Quand l'étude de la prière était suivie, -^ ^ 

Quand poète et docteur, simplement, bonnement. 

Communiaient avec des ferveurs de novices, ^ 

Humbles servaient la Messe et chantaient aux offices ^ "' 

2 
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Et, le printemps venu, prenaient iin soin charmant 
<1 ^ - D'aller dans les Auteuils cueillir lilas et roses 

yj - ^ En louant Dieu, comme Garo, de toutes choses! 



Non. Il fut gallican, ce siècle, et janséniste ! 

C'est vers le Moyen Age énorme et délicat 

Qu'il faudrait que mon cœur en panne naviguât, 

Loin de nos jours d'esprit charnel et de chair triste. ^ ^' ^ 

Roi, politicien, moine, artisan, chimiste. 
Architecte, soldat, médecin, avocat, 
Quel temps ! Oui, que mon cœur naufragé rembarquât 
Pour toute cette force ardente, souple, artiste! 

Et là que j'eusse part — quelconque, chez les rois 

Ou bien ailleurs, n'importe, à la chose vitale, 

Et que je fusse un saint, actes bons, pensers droits, 
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Haute théologie et solide morale, 
C «- Guidé par la folie unique de la Croix 

Sur tes ailes de pierre, ô folle Cathédrale ! 
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Petits amis qui sûtes nous prouver 

Par A plus B que deux et deux font quatre, 

Mais qui depuis voulez parachever 

Une victoire où l'on se laissait battre, 

Et couronner vos conquêtes d'un coup 
Par ce soufflet à la mémoire humaine ; 
« Dieu ne vous a révélé rien du tout, 
Car nous disons qu'il n'est que l'ombre vaine, 

Que le profil et que l'allongement 
Sur tous les murs que la peur édifie 
De votre pur et simple mouvement. 
Et nous dictons cette philosophie. » 
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— Frères trop chers, laissez-nous rire un peu, 
Nous les fervents d'une logique rance, 
Qui justement n'avons de foi qu'en Dieu 
Et mettons notre espoir dans l'Espérance, 

Laissez-nous rire un peu, pleurer aussi. 
Pleurer sur vous, rire du vieux blasphème, 
Rire du vieux Satan stupide ainsi, 
Pleurer sur cet Adam dupe quand même ! 

Frères de nous qui payons vos orgueils. 
Tous lils du même Amour, ah! la science. 
Allons donc, allez donc, c'est nos cercueils 
Naïfs ou non, c'est notre méfiance 

Ou notre confiance aux seuls Récits, 
C'est notre oreille ouverte toute grande 
Ou tristement fermée au Mot précis! 
Frères, lâchez la science gourmande 

Qui veut voler sur les ceps défendus 
Le fruit sanglant qu'il ne faut pas connaître. 
Lâchez son bras qui vous tient attendus 
Pour des enfers que Dieu n'a pas fait naître, 
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Mais qui sont l'œuvre affreuse du péché, 
Car nous, les fils attentifs de l'Histoire, 
Nous tenons pour l'honneur jamais taché 
De la Tradition, supplice et gloire ! 

Nous sommes sûrs des Aïeux nous disant 
Qu'ils ont vu Dieu sous telle ou telle forme. 
Et prédisant aux crimes d'à' présent 
La peine immense ou le pardon énorme. 

Puisqu'ils avaient vu Dieu présent toujours, 
Puisqu'ils ne méritaient pas, puisque nos crimes 
Vont effrayants, puisque vos yeux sont courts, 
Et puisqu'il est des repentirs sublimes. 

Ils ont dit tout. Savoir le reste est bien : 
Que deux et deux fassent quatre, à merveille ! 
Riens innocents, mais des riens moins que rien, 
La dernière heure étant là qui surveille 

Tout autre soin dans l'homme en vérité ! 
Gardez que trop chercher ne vous séduise 
Loin d'une sage et forte humilité... 
Le seul savant, c'est encore Moïse. 
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Or, vous voici promus, petits amis, 
Depuis les temps de ma lettre première, 
Promus, disais-je, aux fiers emplois promis 
A votre thèse, en ces jours de lumière. 

Vous voici rois de France! A votre tour! 
(Rois à plusieurs d'une France postiche, 
Mais rois de lait et non sans quelque amour 
D'un trône lourd avec un budget riche.) 

A Tœuvre, amis petits! Nous avons droit 
Do vous y voir, payant de notre poche, 
Et d'être un peu réjouis à l'endroit 
De votre état sans peur et sans reproche. 
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Sans peur? Du maître? le maitre, mais c'est 
L'ignorant-chiffre et le Suffrage-nombre, 
Total, le peuple, « un àne » fort « qui s'est 
Cabré >, pour vous espoir clair, puis fait sombre. 

Cabré comme une chèvre, c'est le mot. 
Et votre bras, saignant jusqu'à l'aisselle, 
S'efforce en vain : fort comme Béhémot, 
Le monstre tire... et votre peur est telle 
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Quand l'àne brait, que l6 voilà parti 
Qui par les dents vous boute cent ruades 
En forme de reproche bien senti,.. 
Gourez après, frottant vos reins malades ! 

Peuple, nous t'aimons immensément : 
N'es-lu donc pas la pauvre âme ignorante 
En proie à tout ce qui sait et qui ment? 
N'es- tu donc pas l'immensité souffrante? 

La charité nous fait chercher tes maux, 

La foi nous guide à travers tes ténèbres. 

On t'a rendu semblable aux animaux 

Moins leur candeur, et plein d'instincts funèbres. 
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L'orgueil t'a pris en ce quatre-vingt-ncul', 
Nabuchodonosor, et te fait paître, 
Ane obstiné, mouton buté, dur bœuf. 
Broutant pouvoir, famille, soldat, prêtre! 

paysan cassé sur tes sillons, 
Pâle ouvrier qu'esquinte la machine. 
Membres sacrés de Jésus-Christ, allons. 
Relevez-vous, honorez votre échine. 

Portez l'amour qu'il faut à vos bras forts. 

Vos pieds vaillants sont les plus beaux du monde, 

Respectez-les, fuyez ces chemins tors, 

Fermez Toreille à ce conseil immonde. 

Redevenez les Français d'autrefois, 
Fils de l'Eglise, et dignes de vos pères ! 
s'ils savaient ceux-ci sur vos pavois. 
Leurs os sueraient de honte aux cimetières. 

— Vous, nos tyrans minuscules d'un jour 
(L'énormité des actes rend les princes 
Surtout de souche impure, et malgré cour 
Et splendeur et le faste, encor plus minces), 
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Laissez le règne et rentrez dans le rang. 
Aussi bien Theure est proche où la tourmente 
Vous va donner des loisirs, et tout blanc 
L'avenir flotte avec sa fleur charmante 

Sur la Bastille absurde où vous teniez 

La France aux fers d'un blasphème et d'un schisme. 

Et la chronique en de cléments Téniers 

Déjà vous peint allant au catéchisme. 
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Prince mort en soldat à cause de la France, 

Ame certes élue, 
Fier jeune homme si pur tombé plein d'espérance, 

Je t'aime et te salue ! 

Ce monde est si mauvais, notre pauvre patrie - 
Va sous tant de ténèbres, 

Vaisseau désemparé dont l'équipage crie 
Avec des voix funèbres, 

^ r , , Ce siècle est un tel ciel tragique où les naufrages 

Semblent écrits d'avance... 
Ma jeunesse, élevée aux doctrines sauvages, 
Détesta ton enfance. 
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Et plus tard, cœur pirate épris des seules côtes 

Où la révolte naisse, 
Mon âge d'homme, noir d'orages et de fautes, 

Abhorrait ta jeunesse. 

Maintenant j'aime Dieu dont l'amour et la foudre 

M'ont fait une âme neuve. 
Et maintenant que mon orgueil réduit en poudre, 

Humble, accepte l'épreuve. 

J'admire ton destin, j'adore, tout en larmes 

Pour les pleurs de ta mère, 
Dieu qui te fît mourir, beau prince, sous les armes, 

Comme un héros d'Homère. . 

Et je dis, réservant d'ailleurs mon vœu suprême 

Au lys de Louis Seize : 
Napoléon qui fus digne du diadème. 

Gloire à ta mort française ! 

Et priez bien pour nous, pour cette France ancienne, 

Aujourd'hui vraiment « Sire », 

Dieu qui vous couronna, sur la terre païenne, 

Bon chrétien, du martyre ! 

3 
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Vous roviciidrcz bientôt, les bras pleins de pardons 

Selon votre coutnme, 
O Pères excellents (pranjonrd'hui nous perdons 

Pour comble d'amertume. 

Vons reviendrez, vieillards exquis, avecrhonneur 

Avec sa Fleur chérie, 
Va (jne (le pleurs joyeux, et quels cris de bonheur 

Dans toute la patrie! 

Vous reviendrez, après ces glorieux exils, 
Après des moissons d'âmes, 

Après avoir prié pour ceux-ci, fussent-ils 
Encore plus infâmes, 
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Après avoir couvert les îles et la mer 

De votre ombre si douce 
Et réjoui le ciel et consterné Tenfer, 

Béni qui vous repousse, 

Béni qui vous dépouille au cri de liberté, 

Béni l'impie en armes, 
Et l'enfant qu'il vous prend des bras, — et racheté 

Nos crimes par vos larmes ! 

Proscrits des jours, vainqueurs des temps, non point adieu 

Vous êtes l'espérance. 
A tantôt, Pères saints, qui nous vaudrez de Dieu 

Le salut pour la France ! 
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On n'offense que Dieu qui seul pardonne. 

Mais 
On contriste son frère, on l'afflige, on le blesse. 
On fait gronder sa haine ou pleurer sa faiblesse. 
Et c'est un crime affreux qui va troubler la paix 
Des simples, et donner au monde sa pâture, 
Scandale, cœurs perdus, gros mots et rire épais. 

Le plus souvent par un effet de la nature 
Des choses, ce péché trouve son châtiment 



SAGESSE 41 



Même ici-bas, féroce et long communément. 
Mais V Amour tout-puissant donne à la créature 
Le sens de son malheur qui mène au repentir 
Par une route lente et haute, mais très sûre. 

Alors un grand d ésir^ un seul, vient investir 

Le pénitent, après les premières alarmes. 

Et c'est d'humilier son front devant les larmes 

De naguère, sans rien qui pourrait amortir 

Le coup droit pour Torgueil, et de rendre les armes 

Gomme un soldat vaincu, — triste, de bonne foi. 

ma sœur, qui m'avez puni, pardonnez-moi! I> ^ 
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Ecoutez la chanson bien douce 
Qui ne pleure que pour vous plaire. 
Elle est discrète, elle est légère : 
Un frisson d'eau sur de la mousse ! 

La voix vous l'ut connue (et chère !), 
Mais à présent elle est voilée 
Comme une veuve désolée, 
Pourtant comme elle encore lière, 

Et dans les longs plis de son voile 
Qui palpite aux brises d'automne^ 
Cache et montre au rœur qui s'étonne 
La vérité comme un<; étoile. 
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Elle dit, la voix reconnue, 
Que la bonté c'est notre vie, 
Que de la haine et de l'envie 
Rien ne reste, la mort venue. 

Elle parle aussi de la gloire 
D'être simple sans plus attendre, 
Et de noces d'or et du tendre 
Bonheur d'une paix sans victoire. 

Accueillez la voix qui persiste 
Dans son naïf épithalame. 
Allez, rien n'est meilleur à l'àme 
Que de faire une âme moins triste î 

Elle est en peine et de passage 
L'àme qui souffre sans colère, 
Et comme sa morale est claire !... 
Ecoutez la chanson bien sage. 
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Les chères mains qui furent miennes, 
Toutes petites, toutes belles, 
Après ces méprises mortelles 
Et toutes ces choses païennes, 

Après les rades et les grèves, 
Et les pays et les provinces. 
Royales mieux qu*au temps des princes 
Les chères mains m'ouvrent les rêves. 

Mains en songe, mains sur mon àme, 
Sais-jc, moi, ce que vous daignâtes, 
Parmi ces rumeurs scélérates. 
Dire à cet âme qui se pâme 1 
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Ment-clle, ma vision chaste 
D'affinité spirituelle, 
De complicité maternelle, 
D'affection étroite et vaste ? 

Remords si chère, peine très bonne, 
Rêves bénits, mains consacrées, 
ces mains, ses mains vénérées. 
Faites le geste qni pardonne ! 
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^ ^ V Et j'ai revu l'entant unique : il m'a semblé _ 

Que s'ouvrait dans mon cœur la dernière blessure, 

Celle dont la douleur plus exquise m'assure 

D'une mort désirable en un jour consolé. 

La bonne flèche aiguë et sa fraîcheur qui dure î 
En ces instants choisis elles ont éveillé ^ 

Les rêves un peu lourds du scrupule ennuyé, 
Et tout mon sang chrétien chanta la Chanson pure. 

"^ h\ J'entends encore, je vois encorî L oi du d evoir 

Si douce ! Enlin je sais ce qu'est entendre et voir, -^ 
J'entends, je vois toujours! Voix des bonnes pensées. 
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Innocence, avenir ! Sage et silencieux, 

Que je vais vous aimer, vous un instant pressées, 

Belles petites mains qui fermerez nos yeux ! 
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Voix de l'Orgueil ; un cri puissant comme d'un cor. 
)^ l Des étoiles de sang sur des cuirasses d'or, 
-2 On trébuche à travers des chaleurs d'incendie, j. 
ni^ Mais en somme la voix s'en va,|comme d'un cor. 

. '•'■ Voix de la Haine : cloche en mer, fausse, assourdie 
De neige lente. 11 fait si froid P Lourde, affadie, 

.. , La vie a peur et court follement sur le quai 
Loin de la cloche qui devient plus assourdie. 
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Voix de la Chair f. un gros tapage fatigué, j 
J ^3 Des gens ont bu., L'endroit fait semblant jd'être gai. 
^^ % Des yeux, des noms, 'et l'air plein de parfums atroces | , 
\m4 Où vient mourir le gros tapage fatigué. 
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Voix d'Autnii;' des lointains dans les brouillards. Des noces -> '- / 
Vont et viennent. Des tas d'embarras. Des négoces. j 

Et tout le ciroue des civilisations U ^^ 

Au son trotte-menu, du violon des noces, fi U iL 



Colères, soupirs noirs, regrets, tentations ' ' 

Qu'il a fallu pourtant que nous entendissions ^^ G 
Pour l'assourdissement des silences honnêtes, J 

Colères, soupirs noirs, regrets, tentations, . . : 






Ah, les Voix, mourez donc, mourantes que vous êtes î 
Sentences, mots en vain, métaphores mal faites, 
Toute la rhétorique en fuite des péchés. 
Ah, les Voix, mourez donc, mourantes que vous êtes 
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Nous ne sommes plus ceux que vous auriez cherchés. 
Mourez à nous, mourez aux humbles vœux cachés 
Que nourrit la douceur de la Parole forte. 
Car notre cœur n'est plus de ceux que vous cherchez ! 



l 
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«f ^ t \ Mourez parmi la voix que la prière emporte * 

^^! ^' ^ Au ciel, dont elle seule ouvre et ferme la porte 

At 1 V Et dont elle tiendra les sceaux au dernier jour, 

. t! ^ i Mourez parmi la voix que la prière apporte, 



j^L ^ Mourez parmi la voix terrible de l'Amour ! 
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L'ennemi se déguise en l'Ennui 

Et me dit : t A quoi bon, pauvre dupe ? » 

Moi je passe et me moque de lui. 

L'ennemi se déguise en la Chair 

Et me dit : t Bah, retrousse une jupe ! > 

Moi j'écarte le conseil amer. 

L'ennemi se transforme en un Ange 
De lumière et dit : « Qu'est ton effort 
A côté des tributs de louange 
Et de Foi dus au Père céleste 1 
Ton Amour va-t-il jusqu'à la mort 1 » 
Je réponds : « L'Espérance me reste. » 



52 SAGESSE 



Comme c'est le vieux logicien, 
Il a fait bientôt de me réduire 
A ne plus vouloir répliquer rien. 
Mais sachant qui c'est, épouvanté 
De ne plus sentir les mondes luire, 
Je prierai pour de l'humilité. 
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Va ton chemin sans plus t'inquiéter ! 
La route est droite et tu n'as qu'à monter, 
Portant d'ailleurs le seul trésor qui vaille 
Et Parme unique au cas d'une bataille, 
La pauvreté d'esprit et Dieu pour toi. 



Surtout il faut garder toute espérance, 
Qu'importe un peu de nuit et de souffrance ? 
La route est bonne et la mort est au bout 
Oui, garde toute espérance surtout. 
La mort là-bas te dresse un lit de joie. 
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Et fais-toi doux de toute la douceur. 
La vie est laide, encore c'est ta sœur. 
Simple, gravis la côte et même chante 
Pour écarter la prudence méchante 
Dont la voix basse est pour tenter ta foi. 

Simple comme un enfant, gravis la côte. 
Humble comme un pécheur qui hait la faute, 
Chante, et même sois gai, pour défier 
L'ennui que l'ennemi peut t'envoyer 
Afin que tu t'endormes sur la voie. 

Ris du vieux piège et du vieux séducteur, 
Puisque la Paix est là, sur la hauteur. 
Qui luit parmi les fanfares de gloire. 
Monte, ravi, dans la nuit blanche et noire, 
Déjà l'Ange Gardien étend sur toi 

Joyeusement des ailes de victoire. 



XXII 



Pourquoi triste, ô mon âme. 
Triste jusqu'à la mort, 
Quand l'effort te réclame, 
Quand le suprême effort 
Est là qui te réclame ? 



Ah, tes mains que tu tords 
Au lieu d'être à la tâche, 
Tes lèvres que tu mords 
Et leur silence lâche, 
Et tes yeux qui sont morts î 
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N'as-tu pas Tespérance 

De la fidélité, 

Et, pour plus d'assurance 

Dans la sécurité, 

N'as-tu pas la souffrance ? 

Mais chasse le sommeil 
Et ce rêve qui pleure. 
Grand jour et plein soleil ! 
Vois, il est plus que l'heure : 
Le ciel bruit vermeil, 

Et la lumière crue 
Découpant d'un trait noir 
Toute chose apparue 
Te montre le Devoir 
Et sa forme bourrue. 

Marche à lui vivement, 
Tu verras disparaître 
Tout aspect inclément 
De sa manière d'être, 
Avec l'éloignement. 
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C'est le dépositaire 
Qui te garde un trésor 
D'amour et de mystère, 
Plus précieux que l'or, 
Plus sûr que rien sur terre : 

Les biens qu'on ne voit pas, 

Toute joie inouïe, 

Votre paix, saints combats, 

L'extase épanouie 

Et l'oubli d'ici-bas. 

Et l'oubli d'ici-bas î 



I 
t i 

M 



I 

! 
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Né Tenfanl des grandes villes 

Et des révoltes serviles 

J'ai là,' tout cherché, trouvé 

De tout appétit rêvé. 

Mais, puisque rien n'en demeure^ 



J'ai dit un adieu léger 

A tout ce qui peut changer, 

Au plaisir, au bonheur même, 

Et même à tout ce que j'aime 

Hors de vous, mon doux Seigneur ! 
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La Croix m'a pris sur ses ailes 

Qui m'emporte aux meilleurs zèles, 

Silence, expiation, 

Et l'âpre vocation 

Pour la vertu qui s'ignore. 

Douce, chère Humilité, 
Arrose ma charité. 
Trempe-la de tes eaux vives. 
mon cœur, que tu ne vives 
Qu'aux fins d'une bonne mort ! 



XXIV 



L'âme antique était rude et vaine 
Et ne voyait dans la douleur 
Que Tacuité de la peine 
Ou rétonnement du'malheur. 

L*art, sa figure la plus claire, 
Traduit ce double sentiment 
Par deux grands types de la Mère 
En proie au suprême tourment. 

C'est la vieille reine de Troie : 
Tous ses fils sont morts par le fer. 
Alors ce deuil brutal aboie 
Et glapit au bord de la mer. 
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Elle court le long du rivage, 
Bavant vers le flot écumant, 
Hirsute, criarde, sauvage, 
La chienne littéralement !... 

Et c'est Niobé qui s'effare 
Et garde fixement des yeux 
Sur les dalles de pierre rare 
Ses enfants tués par les dieux. 

Le souffle expire sur sa bouche. 
Elle meurt dans un geste fou. 
Ce n'est plus qu'un marbre farouche 
Là transporté nul ne sait d'où !... 

La douleur chrétienne est immense. 
Elle, comme le cœur humain. 
Elle souffre, puis elle pense. 
Et calme poursuit son chemin. 

Elle est debout sur le Calvaire 
Pleine de larmes et sans cris. 
C'est également une mère, 
Mais quelle mère de quel fils ! 



4 
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Elle participe au Supplice 
Qui sauve toute nation, 
Attendrissant le sacrifice 
Par sa vaste compassion. 

Et comme tous sont les fils d'elle, 
Sur le monde et sur sa langueur 
Toute la charité ruisselle 
Des sept blessures de son cœur. 

Au jour qu'il faudra, pour la gloire 
Des cieux enfin tout grands ouverts, 
Ceux qui surent et purent croire, 
Bons et doux, sauf au seul Pervers, 

Ceux-là vers la joie infinie 
Sur la colline de Sion 
Monteront d'une aile bénie 
Aux plis de son assomption. 



Il 



mon Dieu vous m*avez blessé d'amour 

Et la blessure est encore vibrante, 

mon Dieu vous m*avez blessé d'amour. 



mon Dieu votre crainte m'a frappé 
Et la brûlure est encor là qui tonne, 
mon Dieu votre crainte m'a frappé. 



mon Dieu, j'ai connu que tout est vil 
Et votre gloire en moi s'est installée, 
mon Dieu, j'ai connu que tout est vil. 



4, 
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Noyez mon âme aux flots de votre Vin, 
Fondez ma vie au Pain de votre table, 
Noyez mon âme aux flots de votre Vin. 

Voici mon sang que je n'ai pas versé. 
Voici ma chair indigne de souffrance, 
Voici mon sang que je n'ai pas versé. 

Voici mon front qui n'a pu que rougir, 
Pour Tescabeau de vos pieds adorables, 
Voici mon front qui n'a pu que rougir. 

Voici mes mains qui n'ont pas travaillé. 
Pour les charbons ardents et l'encens rare. 
Voici mes mains qui n'ont pas travaillé. 

Voici mon cœur qui n'a battu qu'en vain, 
Pour palpiter aux ronces du Calvaire, 
Voici mon cœur qui n'a battu qu'en vain. 

Voici mes pieds, frivoles voyageurs, 
Pour accourir au cri de votre grâce, 
Voici mes pieds, frivoles voyageurs. 
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Voici ma voix, bruit maussade et menteur, 
Pour les reproches de la Pénitence, 
Voici ma voix, bruit maussade et menteur. 

Voici mes yeux, luminaires d'erreur. 
Pour être éteints aux pleurs de la prière, 
Voici mes yeux, luminaires d'erreur; 

Hélas, Vous, Dieu d*oflPrande et de pardon, 
Quel est le puits de mon ingratitude, 
Hélas, Vous, Dieu d'offrande et de pardon, 

Dieu de terreur et Dieu de sainteté, 
Hélas ! ce noir abîme de mon crime, 
Dieu de terreur et Dieu de sainteté, 

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur. 
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances, 
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur. 

Vous connaissez tout cela, tout cela, 
Et que je suis plus pauvre que personne, 
Vous connaissez tout cela, tout cela. 

Mais ce que j'ai, mon Dieu, je vous le donne. 



Il 



Je ne veux plus aimer que ma mère Marie. 
Tous les autres amours sont de commandement. 
Nécessaires qu'ils sont, ma mère seulement 
Pourra les allumer aux cœurs qui l'ont chérie. 

C'est pour Elle qu'il faut chérir mes ennemis, 
C'est par Elle que j'ai voué ce sacrifice. 
Et la douceur de cœur et le zèle au service, 
Comme je la priais, Elle les a permis. 

Et comme j'étais faible et bien méchant encore, 
Aux mains lâches, les yeux éblouis des chemins. 
Elle baissa mes yeux et me joignit les mains, 
Et m'enseigna les mots par lesquels on adore 
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C'est par Elle que j*ai voulu de ces chagrins, 
C'est pour Elle que j'ai mon cœur dans les cinq Plaies, 
Et tous ces bons efforts vers les croix et les claies, 
Comme je l'invoquais, Elle en ceignit mes reins. 

Je ne veux plus penser qu'à ma mère Marie, 
Siège de la sagesse et source des pardons. 
Mère de France aussi, de qui nous attendons 
Inébraulablement l'honneur de la patrie. 

Marie Immaculée, amour essentiel, 

Logique de la foi cordiale et vivace, 

En vous aimant qu'est-il de bon que je ne fasse, 

En vous aimant du seul amour, Porte du ciel ? ^' ' 



Ill 



U t •■ Vous êtes calme, vous voulez un vœu discret, 

Des secrets à mi-voix dans Tombre et le silence, 
Le cœur qui se répand plutôt qu'il ne. s'élance, 

L v.,\.- Et ces timides, moins transis qu'il ne parait, 

S ^ <- Vous accueillez d'un geste exquis telles pensées 

Qui ne marchent qu'en ordre et font le moins de bruit. 
Votre main, toujours prête à la chute du fruit, 
Patiente avec l'arbre et s'abstient de poussées. 

Et si l'immense amour de vos commandements 
Embrasse et presse tous en sa sollicitude. 
Vos conseils vont dicter aux meilleurs et l'étude ^ 
Et le travail des plus humbles recueillements. 
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Le pécheur, s'il prétend vous connaître et vous plaire, 
vous qui nous aimant si fort parliez si peu, 
Doit et peut, à tout temps du jour comme en tout lieu, 
Bien faire obscurément son devoir et se taire. 

Se taire pour le monde, un pur sénat de fous, 
Se taire sur autrui, des âmes précieuses. 
Car nous taire vous plaît, même aux heures pieuses, 
Même à la mort, sinon devant le prêtre et vous. 

Donnez-leur le silence et l'amour du mystère, 

Dieu glorifieur du bien fait en secret, 

A ces timides moins transis qu'il ne parait, 4 ^ ^^ 

Et l'horreur, et le pli des choses de la terre. 

Donnez-leur, ô mon Dieu, la résignation. 
Toute forte douceur. Tordre et l'intelligence. 
Afin qu'au jour suprême ils gagnent l'indulgence 
De l'Agneau formidable en la neuve Sion, 

Afin qu'ils puissent dire : o Au moins nous sûmes croire » 
Et que l'Agneau terrible, ayant tout supputé. 
Leur réponde : « Venez, vous avez mérité, 
Pacifiques, ma paix, et douloureux, ma gloire. » 



Mon Dieu m*a dit : Mon fils, il faut m aimer. Tu vois 
Mon flanc percé, mon cœur qui rayonne et qui saigne, 
Et mes pieds offensés que Madeleine baigne 
l^ -^ De larmes, et mes bras douloureux sous le poids 



De tes péchés, et Qies mains ! Et tu vois la croix. 
Tu vois les clous, le fiel, Téponge, et tout t'enseigne 
A n'aimer, en ce monde où la chair règne. 
Que ma Chair et mon Sang, ma parole et ma voix. 
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Ne Tai-je pas aimé jusqu'à la mort moi-môme, 
mon frère en mon Père, ô mon fils en l'Esprit, 
Et n'ai-je pas souffert, comme c'était écrit ? 

N'ai-je pas sangloté ton angoisse suprême 

Et n'ai-je pas sué la sueur de tes nuits, 

Lamentable ami qui me cherches où je suis ?» 3 3 ^ 



II 



J'ai répondu : « Seigneur, vous avez dit mon âme. 
C'est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas. 
Mais vous aimer î Voyez comme je suis en bas, 
Vous dont l'amour toujours monte comme la flamme. 

Vous, la source de paix que toute soif réclame, 
Hélas ! Voyez un peu tous mes tristes combats ! 
Oscrai-je adorer la trace de vos pas, 
Sur ces genoux saignants d'un rampement infâme ? 

O 
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Et pourtant je vous cherche en longs tâtonnements, 
Je voudrais que votre ombre au moins vêtit ma honte, 
Mais vous n'avez pas d'ombre,ô vous dont l'amour monte, 

vous, fontaine calme, amère aux seuls amants, 

De leur damnation, ô vous toute lumière 

Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupière ! » 



m 



r '^, u 



— Il faut m'aimerl Je suis l'universel Baiser, 
Je suis cette paupière et je suis cette lèvre 
Dont tu parles, ô cher malade, et cette fièvre 
Qui t'agite, c'est moi toujours ! Il faut oser 

M'aimer ! Oui, mon amour monte sans biaiser 
Jusqu'où ne grimpe pas ton pauvre amour de chèvre. 
Et t'emportera, comme un aigle vole un lièvre, 
Vers des serpolets qu'un ciel cher vient arroser ! 
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ma nuit claire! ô tes yeux dans mon clair de lune \ ^ ' •' 
ce lit de lumière et d'eau parmi la brune ! 
Tout cette innocence et tout ce reposoir î 

Aime-moi ! Ces deux mots sont mes verbes suprêmes, 

Car étant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir, ^ 3 ^' 

Mais je ne veux d'abord que pouvoir que tu m'aimes 



IV 



— Seigneur, c'est trop! Vraiment je n'ose. Aimer qui? Vous? 
Oh! non! Je tremble et n'ose. Oh! vous aimer je n'ose, 
Je ne veux pas ! Je suis indigne. Vous, la Rose ^> ^' - 
Immense des purs vents de l'Amour, ô Vous, tous 

^ "^ 

Les cœurs des saints, ô vous qui fûtes le Jaloux 

D'Israël^ Vous, la chaste abeille qui se pose ^' ' ^/ 



Sur la seule fleur d'une innocence mi-close, ■ ^ ^ 

A 

Quoi, moi, moi, pouvoir Vous aimer. Etes-vous fous ^ 
« Saint Augustin. 
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Père, Fils, Esprit ? Moi, ce pécheur-ci, ce lâche, 
1 7^ Ce superbe, qui fait le mal comme sa tâche — 

Et n'a dans tous ses sens, odorat, toucher, goût, 

V 1 ^ Vue, ouïe, et dans tout son être — hélas! dans tout 
Tji^'^ Son espoir et dans tout son remords que l'extase 
^j\\,l^ D'une caresse où le seul vieil Adam s'embrase? 



V 



^^^i^ _ Il faut m'aimer. Je suis ces Fous que tu nommais, 

Je suis l'Adam nouveau qui mange le vieil homme, 
Ta Rome, ton Paris, ta Sparte et ta Sodome, 
Gomme un pauvre rué parmi d'horribles mets. 

Mon amour est le feu qui dévore à jamais 
Toute chair insensée, et Tévapore comme_^ ^ 
^ ^^ Un parfum, — et c'est le déluge qui consomme 

^' En son flot tout mauvais germe que je semais, -- 
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Afin qu'un jour la Croix où je meurs fût dressée 

Et que par un miracle effrayant de bonté ^ ^ 

Je t'eusse un jour à moi, frémissant et dompté. 

Aime. Sors de ta nuit. Aime. C'est ma pensée 

De toute éternité, pauvre âme délaissée, 

Que tu dusses, m'aimer, moi seul qui suis resté ! 



VI 



— Seigneur, j'ai peur. Mon âme en moi tressaille toute. 
Je vois, je sens qu'il faut vous aimer. Mais comment 
Moi, ceci, me ferais-je, ô mon Dieu, votre amant, 
Justice que la vertu des bons redoute ? 






Oui, comment ? Car voici que s'ébranle la voûte 

Où mon cœur creusait son ensevelissement h \ 

Et que je sens fluer à moi le firmament. 

Et je vous dis : de vous à moi quelle est la route ? "^ '^ 
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Tendez-moi votre main, que je puisse lever 
Cette chair accroupie et cet esprit malade. 
Mais recevoir jamais la céleste accolade, 

Est-ce possible ? Un jour, pouvoir la retrouver 
L. ! u u Dans votre sein, sur votre cœur qui fut le nôtre, 
La place où reposa la tcte de Tapùtre ? 



VII 



— Certes, si tu le veux mériter, mon lils, oui, 
El voici. Laisse aller Tignorancc indécise 
De ton cœur vers les bras ouverts de mon Église 
Comme la guêpe vole au lis épanoui. 

Approche-toi de mon oreille. Epanclies-y 
L'humiliation d'une brave franchise. 
Dis-moi lout sans un mot d'orgueil ou de reprise 
El m'offre le boucjuet d'un reficntir choisi. 
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Puis franchement et simp lement viens à ma table. 
Et je t'y bénirai d'un repas délectable > 

Auquel l'ange n'aura lui-même /[ju'assisté, "^ 



Et tu boiras le Vin de la vigne immuable 

Dont la force, dont la douceur,/ dont la bonté ; ' 



7. 



Feront germer ton sang. à l'immortalité. 






Puis, va ! Garde une foi modeste en ce mystère ^ 
D'amour par quoi je suis ta chair et ta raison, ^-^ ^ 
Et surtout reviens très souventdans ma maison, 5 
Pour y participer au Vin qui désaltère, l 



) 

^ 



Au Pain sans qui la vie est une trahison, 
Pour y prier mon Père et supplier ma Mère 
Qu'il te soit accordé, dans l'exil de la terre, 
D'être l'agneau sans cris qui donne sa toison, 



••■■^ 
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"Xf^u-^ D'être Tenfant vêtu de lin et d'innocence, 

-> S*' D'oublier ton pauvre amour-propre et Ion essence, 

_ ^ ''v Enfin, de devenir un peu semblable à moi 

._ - Qui fus, durant les jours d'Hérode et de Pilate 

u • S Et de Judas et de Pierre, pareil à toi 

Nb?- — 

-, ^^ i Pour souffrir et mourir d'une mort scélérate ! 






Et pour récompenser ton zèle en ces devoirs 
• Si doux qu'ils sont encore d'ineffables délices. 

Je te ferai goûter sur terre mes prémices, 
La paix du cœur, l'amour d'être pauvre, et mes soirs 

Mystiques, quand l'esprit s'ouvre aux calmes espoirs 
Et croit boire, suivant ma promesse, au Calice^ — \ 
\(^\ 1 Eternel, et qu'au ciel pieux la lune glisse, 
Et que sonnent les angélus roses et noirs, 



\ 
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En attendanii rassoaiDtion 



dans ma lumière, ' 



L'éveil sans fin; dans ma charité/coutumière, , ¥^ ^ 
La musimie de mes louants à jamais, 3^t 



Et l'extaçe perpétuelle et la science. 

Et d'être en moi parmi l'aimable irradiance 

De tes souffrancps, enfin miennes, que j'aimais î 



j < ^ 



u ^ ^ 
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— Ah ! Seigneur, qu'ai-je ?IIélas ! me voici tout en larmes 
D'une joie extraordinaire : votre voix ^'^ 

Me fait comme du bien et du mal à la fois. 
Et le mal et le bien, tout a les mêmes charmes. 

Je ris, je pleure, et c'est comme un appel aux armes __ 

D'un clairon pour des champs de bataille où je vois ^; o '"h 

Des anges bleus et blancs portés sur des pavois. 

Et ce clairon m'enlève en de fières alarmes. 

o. 
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^ ^ J'ai l'extase et j'ai la terreur d'être choisi. 

^ ^ ' - Je suis indigne, mais je sais votre clémence. 
^ M ' \. Ah ! quel effort, mais quelle ardeur ! Et me voici 

Plein d'une humble prière, encor qu'un trouble immense 
1-^. H ^'- Brouille l'espoir que votre v oix me révéla, 
Et j'aspire en tremblant. 



IX 



— Pauvre àme, c'est cela ! 



Ill 



Désormais le Sage, puni 

Pour avoir trop aimé les choses, 

Rendu prudent à l'infini, 

Mais franc de scrupules moroses, 

Et d'ailleurs retournant au Dieu 
Qui fit les yeux et la lumière, 
L'honneur, la gloire, et tout le peu 
Qu'a son âme de candeur fière, 

Le Sage peut dorénavant. 
Assister aux scènes du monde, 
Et suivre la chanson du vent, 
Et contempler la mer profonde. 
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Il ira, calme, et passera 
Dans la férocité des villes, 
Comme un mondain à l'Opéra 
Qui sort blasé des danses viles. 

Même, — et pour tenir abaisse 
L'orgueil, qui fit son àme veuve, 
Il remontera le passé, 
(^e passé, comme un mauvais fleuve ! 

Il reverra l'herbe des bords. 
Il entendra le flot qui pleure 
Sur le bonheur mort et les torts 
De cette date et de cette heure !... 

Il aimera les cieux, les champs, 
La bonté, l'ordre et l'harmonie. 
Et sera doux, même aux méchants, 
Alin que leur mort soit bénie. 

Délicat et non exclusif. 
Il sera du jour où nous sommes : 
Son cœur, plutôt contemplatif, 
Pourtant saura l'œuvre des hommes. 
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Mais revenu des passions, 
Un peu méfiant des c usages », 
A vos civilisations 
Préférera les paysages. 



II 



^ 



Du fond du grabat 



V 



As- lu vu l'étoile 
Que l'hiver dévoile 1 
Comme ton cœur bat, 
Comme cette idée, 
Regret ou désir, 
Ravage à plaisir 
Ta lé te obsédée, 
Pauvre tête en feu, 
Pauvre cœur sans dieu 
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L'ortie et l'herbette 
Au bas du rempart 
D'où l'appel frais part 
D'une aigre trompelle, 
Le vent du coteau, 
La Meuse, la goutte 
Qu'on boit sur la route 
A chaque écriteau, 
Les sèves qu'on hume, 
Les pipes qu'on fume ! 



Un rêve de froid : 
« Que c'est beau la neige 
Et tout son cortège 
Dans leur cadre étroit ! 
Oh ! tes blancs arcanes, 
Nouvelle Archangel, 
Mirage éternel 
De mes caravanes ! 
Oh! ton chaste ciel. 
Nouvelle Archangel ! » 
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Cette ville sombre ! 
Tout est crainte ici.. . 
Le ciel est transi 
D'éclairer tant d'ombre. 
Les pas que tu fais 
Parmi ces bruyères 
Lèvent des poussières 
Au souffle mauvais... 
Voyageur si triste, 
Tu suis quelle piste ? 



C'est l'ivresse à mort^ 
C'est la noire orgie, 
C'est l'amer effort 
De ton énergie 
Vers l'oubli dolent 
De la voix intime, 
C'est le seuil du crime, 
C est l'essor sanglant. 
— Oh ! fuis la chimère : 
Ta mère, ta mère ! 



SAGESSE 91 



Quelle est cette voix 
Qui ment et qui flatte ! 
« Ah ! la tête plate, 
Vipère des bois ! » 
Pardon et mystère. 
Laisse ça dormir. 
Qui peut, sans frémir, 
Juger sur la terre ? 
« Ah ! pourtant, pourtant, 
Ce monstre impudent î » 



La mer ! Puisse-t-elle 
Laver ta rancœur, 
La mer au grand cœur, 
Ton aïeule, celle 
Qui chante en berçant 
Ton angoisse atroce, 
La mer, doux colosse 
Au sein innocent. 
Grondeuse infinie 
De ton ironie ! 
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Tu vis sans savoir ! 
Tu verses ton âme, 
Ton lait et ta flamme 
Dans quel désespoir ? 
Ton sang qui s'amasse 
En une fleur d'or 
N'est pas prêt encor 
A la dédicace. 
Attends quelque peu, 
Ceci n'est que jeu. 



Cette frénésie 
T'initie au but. 
D'ailleurs, le salut 
Viendra d'un Messie 
Dont tu ne sens plus 
Depuis bien des lieues 
Les effluves bleues 
Sous tes bras perclus, 
Naufragé d'un rêve 
Qui n'a pas de grève ! 
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Vis en attendant 
L'heure toute proche. 
Ne sois pas prudent. 
Trêve à tout reproche. 
Fais ce que tu veux. 
Une main te guide 
A travers le vide 
Affreux de tes vœux. 
Un peu de courage, 
C'est le bon orage. 



Voici le Malheur 
Dans sa plénitude. 
Mais à sa main rude 
Quelle belle fleur ! 
« La brûlante épine ! » 
Un lis est moins blanc, 
« Elle m'entre au flanc. » 
Et l'odeur divine ! 
€ Elle m'entre au cœur. » 
Le parfum vainqueur ! 
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« Pourtant je regrette, 
Pourtant je me meurs, 
Pourtant ces deux cœurs.., » 
Lève un peu la tête : 
< Eh bien, c'est la Croix. » 
Lève un peu ton âme 
De ce monde infâme. 
« Est-ce que je crois ? » 
Qu'en sais-tu ? La Bête 
Ignore sa tête, 



La Chair et le Sang 

Méconnaissent l'Acte. 

< Mais j'ai fait un pacte 

Qui va m'enlaçant 

A la faute noire, 

Je me dois à mon -^ 

Tenace démon : 

Je ne veux point croire. 

Je n'ai pas besoin 

De rêver si loin ! 
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€ Aussi bien j'écoute 

Des sons d'autrefois. 

Vipère des bois, 

Encor sur ma route ? 

Cette fois tu mords. » 

Laisse cette bête. 

Que fait au poète? 

Que sont des cœurs morts ? 

Ah ! plutôt oublie 

Ta propre folie. 



Ah ! plutôt, surtout, 
Douceur, patience, 
Mi-voix et nuance, 
Et paix jusqu'au bout î 
Aussi bon que sage, 
Simple autant que bon. 
Soumets ta raison 
Au plus pauvre adage, 
Naïf et discret, 
Heureux en secret ! 
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Ah ! surtout, terrasse 

% 

Ton orgueil cruel, 
Implore la grâce 
D'être un pur Abel, 
Finis l'odyssée 
Dans le repentir 
D'un humble martyr, 
D'une humble pensée. 
Regarde au-dessus... 
« Est-ce vous, JÉSUS ? » 



Ill 



L'espoir luit comme un brin de paille dans l'étable. ) > 
Que crains-tu de la guêpe ivre de son vol fou ? 
Vois, le soleil toujours poudroie à quelque trou. 
Que ne t'endormais-tu, le coude sur la table ? 

Pauvre àme pâle, au moins cette eau du puits glacé. 
Bois-la. Puis dors après. Allons, tu vois, je reste, 
Et je dorloterai les rêves de ta sieste. 
Et tu chantonneras comme un enfant bercé. 

Midi sonne. De grâce, éloignez-vous, madame. 

Il dort. C'est étonnant comme les pas de femme 

Résonnent au cerveau des pauvres malheureux. 
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Midi sonne. J'ai fait arroser dans la chambre. 

Va, dors ! L'espoir luit comme un caillou dans un creux. 

Ah, quand refleuriront les roses de septembre ! 



IV 



fJaspard Haiiser chante : 



Je suis venu, calme orphelin, 
Riche de mes seuls yeux tranquilles, 
Vers les hommes des grandes villes : 
Ils ne m'ont pas trouvé malin. 



A vingt ans un trouble nouveau 
Sous le nom d'amoureuses flammes 
M'a fait trouver belles les femmes : 
Elles ne m'ont pas trouvé beau. 
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Bien que sans patrie et sans roi 
Et très brave ne l'étant guère, 
J'ai voulu mourir à la guerre : 
La mort n'a pas voulu de moi. 

Suis-je né trop tôt ou trop tard ? 
Qucst-ce que je fais en ce monde ? 
vous tous, ma peine est profonde ; 
Priez pour le pauvre Gaspart ! 



Un grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie : 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie ? 

Je ne vois plus rien, 
Je perds la mémoire 
Du mal et du bien... 
la triste histoire ! 

Je suis un berceau 

Qu'une main balance 

Au creux d'un caveau : 

Silence, -silence! 

6. 



VI 



Le ciel est, par-dessus le toit. 

Si bleu, si calme ! 
Un arbre, par-dessus le toit 

IJerce sa palme. 

La cloche dans le ciel qu*on voit 

Doucement tinte. 
Un oiseau sur l'arbre qu'on voit 

Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là, 
Simple et tranipiille. 

Cette paisible rumeur-là 
Vient de la ville. 
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— Qu'as-tu fait, ô loi que voilà 

Pleurant sans cesse. 
Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà. 



De ta jeilnesse ? 

M. 



VII 



Je ne sais pourquoi 

Mon esprit amer ^ ^ 

D'une aile inquiète et folle vole sur la mer, 
Tout ce qui m'est cher, 
D'une aile d'effroi >y o 

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi? 



Mouette à l'essor mélancolique. 
Elle suit la vague, ma pensée, 
A tous les vents du ciel balancée 
Et biaisant quand la marée oblique, 
Mouette à l'essor mélancolique. 
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Ivre de soleil 

/ '3 

Et de liberté, ' 

Un instinct la guide à travers cette immensité. ^^ 

La brise d'été 

Sur le flot vermeil ■ ^ _ 

Doucement la porte en un tiède demi-sommeil. v -^ -^ 

Parfois si tristement elle crie 
Qu'elle alarme au lointain le pilote 
Puis au gré du vent se livre et flotte 
Et plonge, et l'aile toute meurtrie 
Revole, et puis si tristement crie ! 

Je ne sais pourquoi 

Mon esprit amer 
D'une aile inquiète et folle vole sur la mer. 

Tout ce qui m'est cher, 

D'une aile d'effroi. 
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi? 



Vlll 



Parfums, couleurs, systèmes, lois ! 
Les mots ont peur comme des poules. 
La Chair sanglote sur la croix. 

Pied, c'est du rêve que tu foules, 
Et partout ricane la voix, 
La voix tentatrice des foules. 

Cieux bruns où nagen^ nos desseins, 
Fleurs qui n'êtes pas le calice. 
Vin et ton geste qui se glisse, 
Femme et l'cjcillade de les seins, 
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Nuit câline aux frais traversins, 
Qu'est-ce que c'est que ce délice, 
Qu'est-ce que c'est que ce supplice. 
Nous les damnés et vous les Saints ? 



IX 



Le son du cor s'afflige vers les bois 
D'une douleur on veut croire orpheline 
Qui vient mourir au bas de la colline 
Parmi la bise errant en courts abois. 

L'âme du loup pleure dans cette voix 
Qui monte avec le soleil qui décline, 
D'une agonie on veut croire câline 
Et qui ravit et qui navre à la fois. 

Pour faire mieux cette plainte assoupie 
La neige tombe à longs traits de charpie 
A travers le couchant sanguinolent, 
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Et Pair a Tair d'être un soupir d'automne, 
Tant il fait doux par ce soir monotone 
Où se dorlote un paysage lent. 



La tristesse, langueur du corps humain 
M'attendrissent, me fléchissent, m'apitoient. 
Ah! surtout quand. des sommeils noirs le foudroient. 
Quand des draps zèbrent la peau, foulent la main ! 

Et que mièvre dans la fièvre du demain. 
Tiède encor du bain de sueur qui décroit, 
Comme un oiseau qui grelotte sur un toit ! 
Et les pieds, toujours douloureux du chemin. 

Et le sein, marqué d'un double coup de poing. 
Et la bouche, une blessure rouge encor. 
Et la chair frémissante, frêle décor. 
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Et les yeux, les pauvres yeux si beaux où point 

La douleur de voir encore du fini !... 

Triste corps ! Combien faible et combien puni ! 



XI 



La bise se rue à travers 
Les buissons tout noirs et tout verts, 
Glaçant la neige éparpillée, 
Dans la campagne ensoleillée. 
L'odeur est aigre près des bois. 
L'horizon chante avec des voix, 
Les coqs des clochers des villages 
Luisent crûment sur les nuages. 
C'est délicieux de marcher 
A travers ce brouillard léger 
Qu'un vent taquin parfois retrousse. 
Ah ! û de mon vieux feu qui tousse î 
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J'ai des fourmis plein les talons. 
Debout, mon âme, vite, allons î 
C'est le printemps sévère encore, 
Mais qui par instant s'édulcore 
D'un souffle tiède juste assez 
Pour mieux sentir les froids passés 
Et penser au Dieu de clémence... 
Va, mon âme, à l'espoir immense ! 



XII 



Vous voilà, vous voilà, pauvres bonnes pensées l 
L'espoir qu'il faut, regret des grâces dépensées. 
Douceur de cœur avec sévérité d'esprit, 
Et cette vigilance, et le calme prescrit, 
j^ ^ f Et toutes ! — Mais encor lentes, bien éveillées, 
(T^' Bien d'aplomb, mais encor timides, débrouillées 
A peine du lourd rêve et de la tiède nuit. 
C'est à qui de vous va plus gauche, l'une suit 
L'autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune. 
€ Telles, quand des brebis sortent d'un clos. C'est une. 
Puis deux, puis trois. Le reste est là, les yeux baissés, 
La tête à terre, et l'air des plus embarrassés. 
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Faisant ce que fait leur chef de file : il s'arrête, J-^ / 
Elles s'arrêtent tour à tour, posant leur tête 'f *1 V 
Sur son dos, simplement et sans savoir pourquoi*. » 
Votre pasteur, ô mes. brebis, ce n'est pas moi, ^H M 

C'est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes, ^ ^ \ 
Lui qui vous tint longtemps et si longtemps là closes. 
Mais qui vous délivra de sa main au temps vrai. 
Suivez-le. Sa houlette est bonne. 

Et je serai, ^ 

Sous sa voix toujours douce à votre ennui qui bêle, 
Je serai, moi, par vgs-chemins, son chien fidèle. a\\ 



' Dante. Le Purgatoire. 



XIII 



L*échelonnement des haies 
Moutonne à l'infini, mer 
Glaire dans le brouillard clair 
Qui sent bon les jeunes baies. 

Des arbres et des moulins 
Sont légers sur le vert tendre 
Où vient s'ébattre et s'étendre 
L'agilité des poulains. 

Dans ce vague d'un Dimanche 
Voici se jouer aussi 
De grandes brebis aussi 
Douces que leur laine blanche, 
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Tout à l'heure déferlait 
L'onde, roulée en volutes, 
De cloches comme des flûtes 
Dans le ciel comme du lait. 



7, 



XIV 



L'immensité de l'humanité. 
Le Temps passé vivace et bon père, 
Une entreprise à jamais prospère : 
Quelle puissante et calme cité ! 

Il semble ici qu'on vit dans l'histoire. 
Tout est plus fort que l'homme d'un jour. 
De lourds rideaux d'atmosphère noire 
Font richement la nuit alentour. 

civilisés que civilise 
L'Ordre obéi, le Respect sacré ! 
dans ce champ si bien préparé 
Cette moisson de la Seule Eglise ! 



La mer est plus belle 
Que les cathédrales, 
Nourrice fidèle, 
Berceuse de râles, 
La mer sur qui prie 
La Vierge Marie ! 

Elle a tous les dons 
Terribles et doux. 
J'entends ses pardons 
Gronder ses courroux. 
Cette immensité 
N'a rien d'entêté. 
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! si patiente, 

Même quand méchante ! 

Un souffle ami hante 

La vague, et nous chante : 

< Vous sans espérance, 

Mourez sans souffrance ! » 

Et puis sous les cieux 
Qui s'y rient plus clairs, 
Elle a des airs bleus, 
Rose, gris et verts... 
Plus belle que tous. 
Meilleure que nous ! 



XVI 



La « grande ville ». Un tas criard de pierres blanches M ^'^ 
Où rage le soleil comme en pays conquis. -^" ^ 

Tous les vices ont leur tanière, les exquis ^h ^ 

Et les hideux, dans ce désert de pierres blanches. ^ ^ 

Des odeurs! Des bruits vains! Où que vague le cœur, V' 

Toujours ce poudroiement vertigineux de sable, i-^^ ^^ ^ 

» u -h "- 
Toujours ce remuement de la chose coupable 

Dans cette solitude où s'écœure le cœur ! " 



De près, de loin, le Sage aura sa thébaïde 

Parmi le fade ennui qui monte de ceci. 

D'autant plus âpre et plus sanctifiante aussi. 

Que deux parts de son âme y pleurent, dans ce vide ! 
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V 



Toil les les amours de la terre 
Laissent au cœur du délétère 
Et de rafTreusenient amer, 
Fraternelles et conjugales. 
Paternelles et filiales, 
('.iviques et nationales, 
Los charnelles, les idéales, ; 
Toutes ont la guêpe et le ver. 

La mort pi*end ton père et ta mère, 
Ton hvre trahira son frère, 
Ta lomine llaiinî un autre époux, 
Ton enlant, on le raliènc, 
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Ton peuple, il se pille ou s'enchaine 
Et rétranger y pond sa haine, 
Ta chair s'irrite et tourne obscène, 
Ton âme flue en rêves fous. 

Mais, dis Jésus, aime, n'importe ! 

Puis de toute illusion morte 

Fais un cortège, forme un chœur. 

Va devant, tel aux champs le pâtre. 

Tel le coryphée au théâtre, 

Tel le vrai prêtre ou l'idolâtre, 

Tels les grands parents près de l'âtre. 

Oui, que devant aille ton cœur ! 

Et que toutes ces voix^olentes 
S'élèvent rapides ou lentes. 
Aigres ou douces, composant 
A la gloire de Ma souffrance 
Instrument de ta délivrance, 
Condiment de ton espérance 
Et mets de ta propre navrance. 
L'hymne qui te sied à présen t ! 
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Sainte Thérèse veut que la Pauvreté soit J^_ 
La reine d'ici-bas, et littéralement ! 
Elle dit peu de mots de ce gouvernement 
Et ne s'arrête point aux détails de surcroît ; 

Mais le Point, à son sens, celui qu'il faut qu'on voie 
Et croie, est ceci dont elle la complimente : 
Le libre arbitre pèse, arguë et parlemente, 
Puis le pauvre-de-cœur décide et suit sa voie. 

Qui l'en empêchera ? De vœux il n'en a plus 
Que celui d'être un jour au nombre des élus, 
Tout-puissant serviteur, tout-puissant souverain, 
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Prodigue et dédaigneux, sur tous, des choses eues, 
Mais accumulateur des seules choses sues. 
De quel si fier sujet, et libre, quelle reine ! 



XIX 



/<■. 



Parisien, mon frère à jamais étonné, 

Montons sur la colline où le soleil est né 

Si glorieux qu'il fait comprendre Tidolâtre, 

Sous cette perspective inconnue au théâtre, 

D'arbres au vent et de poussière d'ombre et d'or. 

Montons. Il est si frais encor, montons encor. 

Là ! nous voilà placés comme dans une c loge 

De face », et le décor vraiment tire un éloge. 

La cathédrale énorme et le beffroi sans fin, 

Ces toits de tuile sous ces verdures, le vain 

Appareil des remparts pompeux et grands quand même. 

Ces cmchers, cette tour, ces autres, sur l'or hlèmo 
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Des nuages à Touest réverbérant Tor dur ^ 

De derrière chez nous, tous ces lourds joyaux sur ^ n 
Ces ouates, n'est-ce pas, l'écrin vaut le voyage, 
Et 6'est ce qu'on peat dire un brin de paysage? 

— Mais descendons, si ce n'est pas trop abuser ^ M ^ 
De vos pieds las, afin seule de reposer 

Vos yeux qui n'ont jamais rien vu que de Montmartre, 

— « Campagne » vert de plaie et ville blanc de dartre 
(Et les sombres parfums qui grimpent de Pantin !) — 
Donc, par ce lent sentier de rosée et de thym, 
Cheminons vers la ville au long de la rivière. 

Sous les frais peupliers, dans la fine lumière. 

L'une des portes ouvre une rue, entrons-y. 

Aussi bien, c'est le point qu'il faut, l'endroit choisi : 

Si blanches, les maisons anciennes, si bien faites, ^ ^ 

Point hautes, çà et là des branches sur leurs faîtes. 

Si doux et sinueux le cours de ces maisons. 

Comme un ruisseau parmi de vagues frondaisons, 

Profilant la lumière et l'ombre en broderies 

Au lieu du long ennui de vos haussmanneries. 

Et si gentil l'accent qui confine au patois 

De ces passants naïfs avec leurs yeux matois !... 
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Des places ivres d'air et de cris d'hirondgUes 
Où l'histoire proteste en formules fidèles . — 

A la crête des toits comme au fer des balcons, 
Des portes ne tournant qu'à regret sur leurs gonds, 
Jalouses de garder l'honneur et la famille... 
Ici tout vit et meurt calme, rien ne fourmille. 
Le € Théâtre > fait four, et ce dieu des brouillons, 
Le « Journal >, n'en est plus à compter ses bouillons, 
L'amour même prétend conserver ses noblesses 
Et le vice se gobe en de rares drôlesses. — 

Enfin rien de Paris, mon frère < dans nos murs », 
Que les modes... d'hier, et que les fruits bien mûrs 
De ce fameux progrès que vous mangez en herbe. 
Du reste on vit à l'aise. Une chère superbe, 
La raison raisonnable et l'esprit des aïeux, 
Beaucoup de sain travail, quelques loisirs joyeux, 
Et ce besoin d'avoir peur de la grande route ! 
Avouez, la province est bonne, somme toute. 
Et vous regrettez moins que tantôt la « splendeur » 
Du vieux monstre, et son pouls fébrile, et cette odeur ! 



XX 



C'est la fête du blé, c'est la fête du pain 
Aux chers lieux d'autrefois revus après ces choses ! i ^ ' 
Tout b ruit, la nature et l'homme, dans un bain .^ 

De lumière si blanc que les ombres sont roses. 

L'or des pailles s'effondre au vol siffleur des faux 

Dont l'éclair plonge, et va luire, et se réverbère. M ^ ' 

La plaine, tout au loin couverte de travaux. 

Change de face à chaque instant, gaie et sévère. ^ 

Tout halète, tout n'est qu'effort et mouvement 
Sous le soleil, tranquille auteur des moissons mûres, 
Et qui travaille encore imperturbablement 
A gonfler, à sucrer là-bas les grappes sures. 
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Travaille, vieux soleil, pour le pain et le vin, 
Nourris Thomme du lait de la terre, et lui donne _ 
L'honnête verre où rit un peu d'oubli divin. 
.^s^ Moissonneurs, vendangeurs là-bas ! votre heure est bonne ! 

Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins, 
Fruit de la force humaine en tous lieux répartie, 
Dieu moissonne, et vendange, et dispose à ses fins 
.; * / La Chair et le Sang pour le calice et l'hostie î 



FIN 
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KVnEUX, IMPKIMEIUK DE CHARLES HÉ RI S SE Y 



PROLOGUE 



Dans ces temps iahiiloux, h^s limhes de l'hisloiro. 
Où los fils (le Raghfi, ])oaux de fard et de gloire, 
Vers la Gaiiga régnaient leur règne éiincelani, 
Et, par l'intensité de leur vertu troublant 
Les Dieux et les Démons et Bhagavat lui-même, 
Augustes, s'élevaient jusqu'au Néant suprême, 
Ali ! la terre et la mer et le ciel, purs encor 
Et jeunes, qu'arrosait une lumière d'or 
Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures 
De tonnerres, de flots heurtés, de moissons mûres. 
Et retenant le vol obstiné des essaims. 
Les Poètes sacrés chanter les Guerriers saints, 
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PROLOGUE 



Dans ces temps i'iibiiloux, l(\< limbes do riiisloire. 
Où los fils (lo Raglifi, ])0(iux «le fard et de pjloire. 
Vers la Gaiiga ré<;iuiieiit leur rcfjjue éiiiicelani, 
Et, par riiiteiisité de leur vertu troublant 
Les Dieux et les Démons et Bhagavat lui-même, 
Augustes, s'élevaient jusqu'au Néant suprême, 
Ah ! la terre et la mer et le ciel, purs encor 
Et jeunes, qu'arrosait une lumière d'or 
Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures 
De tonnerres, de flots heurtés, de moissons mûres, 
Et retenant le vol obstiné des essaims. 
Les Poètes sacrés chanter les Guerriers saints, 



MELANCHOLIA 



V ERNEST nOUTIER 
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Co pendant (pio lo oiel ol la mor ol la torrc 

Voyaient, — runj^'es ol las ile leur travail ausli'*iv, 

S'inolinor, j>t''nitonts faiivi's el tininiV"^, 

Les (iiierriers saints devfuit Ip> iNièlrs sa«*rôs ! 

Tno cunnexih'' ^'randioscnient alnn» 

Liait le Keliatrva serein an (lliantrnr ealuie, 

• ft ^ 

Valniiki IVxeellent à l'exoellent Rama : 
Ti'lhs snr nn /'tanp denx t<»nfle< de padma. 

— Kl snus te> eieux dorés ««leliiirs, llolla< anliipie. 
De Sjiarle la aevrre à la dense Alti'|ne, 
Les Ardrs, Orpliens, Akaïos. élai^'nl 
Kiu'oie dos héros altiors et (Minihallait'iit, 
lloniéi'os. s'il n'a |>as. Ini, manié lo ^daive. 
Fait rrlonlii'. ol.muMn- i m m* mi so «pi i sVdévo. 
Vo>i érlios jamais las, vasios postérités. 
D'IIiîklôr. «'t d*(hlvsson<. et iTAkliillons olianlés. 
Lo's liéri»s i\ \('[iv lonr, apré^ W< Intli's va<lo-j, 
Pi«'nv. <a<Tili.'n»"nl .uix w\\\'< Mé<'<si«s rlia<li*<. 
Va non nioin^ «pu* <!•• l'ail d'Ar»'"^ l'nri'iil é|ni^ 
ho l'Art d(»nl mil' Palnii' innnorlflh' i*-l li: prix. 
Akliiili'ii< •Milr»' lou^î Kl \r L:ii"li;iili> 



PROLOGUE 



Dompta, parole d'or qui charme et persuade, 
Les esprits et les cœurs et les âmes toujours, 
Ainsi qu'Orpheus domptait les tigres et les ours. 

— Plus tard, vers des climats plus rudes, en des ères 

Barbares, chez les Francs tumultueux, nos pères, - *■ 

Est-ce que le Trouvère héroïque n'eut pas 

Comme le Preux sa part aup^uste des combats ? ' 

Est-ce que, Théroldus ayant dit Charlemagne, ' ' ' 

Et son neveu Roland resté dans la montagne, 

• » 
Et le bon Olivier et Turpin au grand cœur. 

En beaux couplets et sur un rhylhme âpre et vainqueur, l ; ' 

Est-ce que, cinquante ans après, dans les batailles, ^./ ^ 

Les durs Leudes perdant leur sang par vingt entailles, A s '' 

Ne chantaient pas le chant de geste sans rivaux 

De Roland et de ceux (jui virent Roncevaux 

Et furent de l'énorme et suprême tuerie, 

Du temps de TEmpcreur à la barbe fleurie ? 

— Aujourd'hui l'Action et le Rêve ont brisé 

Le pacte primitiCpar les siècles usé, 

Et phisieurs ont trouvé funeste ce divorce 

1. 



i\ PRULOOUE 



V.I- 



De rharmoiiie immense el bleue et de la Force. 

La force qu'autrefois le Poète tenait 

En bride, blanc cheval ailé qui rayonnait, 

La Force, maintenant, la Force, c'est la Bête 

Féroce bondissante et folle et toujours prête. 

A tout carnage, à tout dévastement, à tout 

Egorgenient d'un bout du monde à l'autre bout ! 

L'Action ({u'autrefois réglait le chant des lyres, 

Trouble, enivrée, en proie aux cent mille déh'res 

Fuligineux d'un siècle en ebullition, 

L'Action à présent, — n pitié ! — l'Action 

C'est l'ouragan, c'est la tempête, c'est la houle 

Marine dans la nuit sans étoiles, qui roule 

Et déroule parmi des bruits sourds TefTroi vert 

Et rouge des éclairs sur le ciel enlr'ouvert ! 



— Cependant, orgueilleux et doux, loin des vacarmes 
De la vie et du choc désordonné des armes 
Mercenaires, voyez, gravissant les hauteurs 
Ineffables, voici le groupe des Chanteurs 
Vêtus de blanc, et des lueurs d'apothéoses 
Empourprent la fierté sereine de leurs poses : 



PROLOGUE 



Tous beaux, tous purs, avec des rayons dans les yeux, 

Et sur leur front le rêve inachevé des Dieux ! 

Le monde que troublait leur parole profonde, 

Les exile. A leur tour ils exilent le monde ! 

C'est qu'ils ont à la lin compris qu'il ne faut plus 

Mêler leur note pure aux cris irrésolus 

Que va poussant la foule obscène et violente, 

Et que l'isolement sied à leur marche lente. 

Le Poète, l'amour du Beau, voilà sa foi, 

L'Azur, son étendard, et l'Idéal, sa loi ! 

Ne lui demandez rien de plus, car ses prunelles, 

Où le rayonnement des choses éternelles 

A mis des visions qu'il suit avidement. 

Ne sauraient s'abaisser une heure seulement 

Sur le honteux conflit des besognes vulgaires 

Et sur vos vanités plates ; et si naguères 

On le vit au milieu des hommes, épousant 

Leurs querelles, pleurant avec eux, les poussant 

Aux guerres, célébrant l'orgueil des Républiques 

Et l'éclat militaire et les splendeurs auliques 

Sur la kitare, sur la harpe et sur le luth, 

S'il honorait parfois le présent d'un salut 



IMiol.nr.UE 



Ft «lai^mfiit nm^ontir à cg rnlo «lo pnHrf> 

h'ainuT (*l i\e hriiir, ct .s'il voulait hion ôtro 

La voix qui rit ou pl^'uio alors ({u'on pleure ou rit, 

■ 

S'il iniMiuait v«'i"S lïime humaine son esprit, 
r/ost ipi'il se méprenait alors sur IVimc humaine. 

— Maintenant, va, mon Livre, où le hasard te mène 



MELANCHOLIA 



V ERNEST MOTJTrER 



II 



NEVEIIMORK 



Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L'automne 
Faisait voler la grive à travers l'air atone, 
Et le soleil dardait un rayon monotone 
Sur le bois jaunissant où la bise détone 



Nous étions seul à seule et nuirchions en rêvant, 
Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent. 
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant : 
€ Quel fut ton plus beau jour ? » fit sa voix d'or vivant, 
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J'ai dû refréner ma belle folie, 

Sans me résigner par trop cependant. 

Soit ! 1«' grandiose échappe à ma dent, 
Mais, li de l'aimable et ti de la lie 1 
El je hais toujours la femme jolie ! 
La rime assonante et Tami prudent. 



II 



NEVEHMORK 



Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L'automne 
Faisait voler la grive à travers l'air atone, 
Et le soleil dardait un rayon monotone 
Sur le bois jaunissant ou la bise détone 



Nous étions seul à seule et niurcliions en rêvant, 

Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent. 

Soudain, tournant vers moi son regard émouvant : 

« Quel fut ton plus beau jour ? » fit sa voix d'or vivant, 

2 



li I'HEME.S < VTLIIMEN> 

Sa voix «luucc et suiiure, au IVais timbre ant:éliqiic. 
I'll suiiriro «liscrcl lui «loniia la réplique, 
\1\ ji' baisai sa inaiu blauclH', «tevntemeiiL 

All ! les pi-eniiùies lleurs qu'elles sont parlumêcs ! 
Kl qu'il bruit avec un murmui-c charmant 
\.o ])ivn\'wv nui qui sort «le l<'»vn*s bien-aimécsî 



II 



NEVEUMORK 



Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L'automne 
Faisait voler la grive à travers l'air atone, 
Et le soleil dardait un rayon monotone 
Sur le bois jaunissant où la bise détone 



Nous étions seul à seule et murcliions eu rêvant, 

Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent. 

Soudain, tournant vers moi son regard émouvant : 

« Quel fut ton plus beau jour ? » lit sa voix d'or vivant, 

2 



10 PHKMES SVTrRNIEXS 

Los roses romnie avant palpitent ; comme avant, 
Les ^Tamls lys orirueilltMix se balanrent au vent. 
Clia<|ur alom'MiMpii va «»t vi«Mil m'est connue. 

Môme j'ai reliouvc debout la Vellôda 
Dont le plâtre s'/'caillc au bout de l'avenue. 
— finale, ])armi l'odeur fade du réséda. 



IV 



vcf:u 



All I les oarystis ! les premières maîtresses ! 
L'or des cheveux, Tazur des yeux, la fleur des chairs. 
Et puis, parmi Todeur des corps jeunes et chers, 
La spontanéité craintive des caresses ! 



Sont-elles assez loin toutes ces allégresses 
Et toutes ces candeurs ! Hélas ! toutes devers 
Le Printemps des regrets ont fui les noirs hivers 
De mes ennuis, de mes dégoûts, de mes détresses». 



\X IMiÈMK^? ^AïrilMENS 



Si «Jill' nu* voilà seul à présent, morne et seul, 
Moine ft <Ii'*sj'S|m'mv, plus j^'lacé (ju'un aïeul, 
Kl, lel ([u'un orphelin pauvre sans soMir aînéo. 

O la li'mnie à Taniour rAlin et réeiiauHanl. 

Dour.p. pensive et hruiie, el. jamais étonnée. 

El ijui ])ariois vous l»aiso au Iront, eommenn enfant î 



V 



LASSITUDE 



A Lalalla*^ do amor caïupo de pluma. 

((joNriUHA.) 



De la douceur, de la douceur, de la douceur ! ' 
Calme um peu ces transports fébriles, ma charmante. 
Même au fort du déduit parfois, vois-tu l'amante, 
Doit avoir l'abandon paisible de la sœur. 

Sois langoureuse, fais ta caresse endormante, 
FJien égaux tes soupii's et ton regard berceur. 
Va, l'étreinte jalouse et le spasme obsesseur 
Ne valent pas un lon^ç baiser, môme qui mente ! 
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Mais dans Ion cher cœur d'or, mo dis-tu, mon enfant, 
La fauve passion va sonnant Toliphant ! 
Laisse-la trompetler à son aise, la ^'ueuse î 

Mets ton front sur mon Iront et ta main tlans ma main. 
Et fais-moi des serments que tu rompras demain, 
Kl pleurons jusqu'au jour, A pctile fimfzueuse î 



VI 



MON RÊVE FAMFLIER 



Je lais souvent ce rêve étranjjre et pénétrant 

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime, 

Et qui n'est, chaque fois, ni toul h fait la même 

Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend. 



(^ar elle me comprend, et mon cœur, transparent 
Pour elle seule, hélas î cesse d'être un problème 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front Même, 
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant. 



22 ÎM)KMK< SVTI'HMEN< 



Kst-»'11«^ iiniin', hlninlo nu rousse? — Je l'i^Miore. 
Sun nom ? Je me souviens qu'il est «loux et sonore 
Ctunme e»'ux «les aimés <juo la Vi»^ exila. 

Sun rei^'anl est pareil au regard des statues, 

I'll, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 

L'inilexion des voix chères qui se sont tues. 



VII 



A UNE FKMME 



A vous ces vers de par la grace consolante 
De vos grands yeux où rit et pleure un rêve doux, 
De par votre âme, pure et toute bonne, à vous 
Ces vers du fond de ma détresse violente. 



C'est qu'hélas ! le hideux cauchemar qui me hante 

N'a pas de trêve et va furieux, fou, jaloux. 

Se multipliant comme un cortège de loups 

Et se pendant après mon sort qu'il ensanglante 



/ ; 
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Oh ! je soull'rc, je soutire airreusemeiit, si bien 
Que le géiiiissemeiil iiremier du premier homme 
Chassé d'Edcu n'est qu'une é;rloguc au prix du mien î 

Et les soucis que vous pouvez avoir sont comme 
Des liiroudelles sur un ciel d'après-midi, 

Chère, — par un beau jour de se[>tembre attiédi. 



VIU 



L'AN(;OISSE 



Nature, rien de toi ne m'émeut, ni les champs 
Nourriciers, ni l'éciio vermeil des pastorales ^ \ 
Siciliennes, ni les pompes aurorales. 
Ni la solennité dolente des couchants. ■ ' ' 



* I 'I 



Je ris de l'Art, je ris de rilomme aussi, des chants, 

Des vers, des temples grecs et des tours en spirales 

Qu'étirent dans le ciel vide les cathédrales, 

Et je vois du même œil les bons et les méchants. 

3 
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20 j'u£ME< <atlkmi:n> 

Jo wi iMois |)a< en Dieu, j'abjure el je renie 

Tonte pensjje, et quant à la vieille ironie. 

L'Amour, je vou<lrais bien (ju'on ne m'en |»ailâl |»lu.-. 

Lasse «le vivre, ayant peur de mourir, pareille 
An brick perdu jouet du ilux et du reflux, 
Mon âme pour d'allrcux naufrages a]>pareille. 



EAUX-FORTES 



A FRANCOIS COPPÉE 



CROQUIS PARISIEN 



La Inné plaqnait ses teintes de zinc 

Par angles oblns. 
Des bouts de fumée en l'orme de cinq 
Sortaient drus et noirs des hauts toits poinlus. 



Le ciel était gris, la bise pleurait 

Ainsi qu'un basson. 
Au loin, un matou frileux et discret 
Miaulait d'étrange et grêle façon. 

3. 



:K) imièmes sxttrniens 



Moi, j'allais, ivvanl «lu divin Platon 

El do IMndias, 
Va de Salamino et «le Marathon, 
Sons Tiril cliirnotant des biens becs de gaz. 



II 



CAUCHEMAR 



J'ai vu passer dans mon rôvc 
^ Tel r ouragan sur la grève, 
D'une main tenant un glaive 
Et (le l'autre un sablier, 
Ce cavalier 

Des ballades d'Allemagne 
Qu'à travers ville et campagne, 
Et du neuve à la montagne, 
Et des forêts au vallon, 
Un étalon^' " 
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Ron £re- flamme »*t noir rrébônp, 
San? bride, ni mois, ni rêne, 
Xi hop ! ni cravache, entraîne 
Parmi dcri ràlemenls soiinls 
Toujours î toujours î 

Vn arand feutre à longue phi me 
Ombrait son œil qui s'allume 
Et s'éteint. Tel, dans la brume, 
Eclate et meurt Teclair bleu 
D'une arme à feu. 

Comme Taile d'une orfraie ' 
Qu'un subit orage effraie. 
Par Tair que la neige raie, 
Son manteau se soulevant 
Cla(|uait au vent. 

Et montrait d'un air de gloire 
l'n torse d'ombre et d'ivoire. 
Tandis (jue dans la nuit noire 
Luisaient en des cris stridents 
Trente-deux dents. 



m 



MARINE 



Palpite -ou? Tœil 
De la lune en deuil 
El palpite encore. 

Taiulis qu un éclair 
Riulal et sinistre 
Fend le ciel de bistre 
D^in Ions zijîzat; clair, 
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Et que (iiaque lame 
Kii huiids L'oiiviilsils 
Le lon^' (les ivcils 
Va, vient, luit el clame, 

Et qu'an firmament, 
On Tonrafîan erre, 
Rngit le tonnerre 
Formidablement. 



IV 



EFFET DE NUIT 



La nuit. La pluie. Un ciel blal'ard que déchiquette 
De ilcclies el de tours à jour la silhouette 
D'une ville gothique éteinte au lointain gris. 
La plaine. Un gibet plein de pendus rabougris 
Secoués par le bec avide des corneilles 
Et dansant dans Pair noir des gigues nonpareilles, 
Tandis (jue leurs pieds sont la pâture des loups. 
Quelques buissons d'épine épars, et quelques houx 



V.' «-■ 
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Dressant riKureur de leur leuillage à droite, à gauche, 

Sur le lidij^'ineux Ibuillis d'un fond d'ébauche. 

Et puis, autour de truis livides prisonniers 

Qui vont pieds nus, un gros de hauts pertuisaniers 

En marche, et leurs l'ers droits, comme des fers de herse 

Luisent à contresens des lances de l'averse. 



GROTESQUES 



Leurs jambes pour toutes montures 
Pour tous biens l'or de leurs regards, 
Par le chemin des aventures 
Ils vont haillonneux et hagards. 

Le sage, indigné» les harangue ; 

Le sot plaint ces Ibux hasardeux ; 

Les enfants leur tirent la langue 

Et les lilies se moquent d'eux, 

4 
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C'est qu'odieux et ridicules, 
Et maléliques en effet, 
Ils ont l'air, sur les crépuscules. 
D'un mauvais rêve que Ton fait : 



C'est que, sur leurs aigres guitares 
Crispant la main des libertés. 
Ils nasillent des chants bizarres, 
Nostalgiques et révoltés ; 



C'est enliu que dans leurs prunelles 
Rit et pleure — fastidieux — 
L'amour des choses éternelles. 
Des vieux morts et des anciens dieux ! 



— Donc, allez, vagabonds sans trêves, 
Errez, funestes et maudits. 
Le long des gouffres et des grèves, 
•Sous l'œil fermé des paradis ! 
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La nature à l'iiomme s'allie 
Pour châtier comme il le faut 
L'orgueilleuse mélancolie 
Qui vous fait marcher le front haut. 



Et, vengeant sur vous le blasphème 
Des vastes espoirs véhéments, 
Meurtrit votre front anathème 
Au choc rude des éléments. 



Les juins brûlent et les décembres 
Gèlent votre chair jusqu'aux os, 
Et la (ièvre envahit vos membres 
Qui se déchirent aux roseaux. 



Tout vous repousse et tout vous navre, 
Et quand la mort viendra pour vous, 
Maigre et froide, votre cadavre 
Sera dédaigné par les loups ! 



PAYSAGKS TUISTKS 



\ «: XTFM.E MENni:^ 



y 



SOLEILS COUCHANTS 



Une aube alï'aiblie 
Verse par les champs 
La mélancolie 
Des soleils couchants. 
La mélancolie 
Berce de doux chants 
Mon cœur qui s'oublie 
Aux soleils couchants. 
Et d'étranges rêves, 
Comme des soleils 
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Couchants sur les grèves, 
Faiilômes vermeils, 
Dénient sans trêves, 
D/'filent, pareils 
A «les fTrands soleils 
r.onclianls snr les grèves. 



Il 



CRÉPUSCIîLK \)V S(UH MYSTIQI K 



Le Souvenir avec le Crépuscule 
Rougeoie et tremble à l'ardent horizon 
De l'Espérance en flamme qui recule 
Et s'agrandit ainsi qu'une cloison 
Mystérieuse où mainte floraison 
— Dahlia, lys, tulipe et renoncule — ' 
S'élance autour d'un treillis, et circule 
Parmi la maladive exhalaison 
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De parfums lourds et chauds, dont le poison 
— Dahlia, lys, tulipe et renoncule — 
. Noyant mes sens, mou àme et ma raison, 
Mêle dans une immense pâmoison 
Le Souvenir avec le Crépuscule. 



m 



PROMENADE SENTIMENTALE 



Le couchant liar-laii v.-^ layuu? ^ul^!■•.'me^ 
Et le vent ben^ait les nénuphars blêmes : 
Les grands nénuphars entre les roseaux 
Tristement luisaient sur les calmes eaux. 
Moi j'errais tout seul, promenant ma plaie 
Au lonçr de l'élan^, parmi la saulaie 
Où la brume vague évoquait un grand 
Fantôme laiteux se désespérant 
Et pleurant avec la voix des sarcelles 
Qui se rappelaient en battant des ailes 
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iViiiiii la saulaie où j'errais tuiit seul 
Pronieiianl ma plaie : et l'épais linceul 
Dos lénèbi-es vint noyer les suprêmes 
Havons du couchant ilaus ses ontles blêmes 
Et des néinipliars, parmi les roseaux. 
Des ;;rands nénuphai-s sur les ealmes eaux. 



IV 



NUIT DU WALPURGIS CLASSIQUE 



C'est plutôt le sabbat du socoud Faust que l'autre. 
Un rhytlimique sabbat, rhythmique, extrêmement 
Hliythmique. — Imaginez un jardin de Lenôtre, 
Correct, ridicule et charmant. 



Des ronds-points ; au milieu, des jets d'eau ; des allées 
Toutes droites ; sylvains de marbre ; dieux marins 
De bronze ; çà et là, des Vénus étalées ; 

Des (|iiinoonros, dos boulinpfrins ; 
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Dos rluilaigiULMs ; des plants de fleurs formant la dune ; 
Iri, lies rosiers nains qu'un fjoùt docte cllila : 
Plus loin, des ifs taillés en triangles. La lune 
D'un suir ilV*té sur tout cela. 



Minuit sonne, et réveille an fond du parc auliquc 
Un air mélancolique, un sourd, lent et doux air 
De chasse : tel, doux, lent, sourd et mélancolique. 
L'air de chasse de Tannhauaer. 



Des chants voilés de coi*s lointains uû la tendresse 
Des sens étreint Tell roi de rame en des accords 
Harmonieusement dissonnants dans Tivresse : 
Kl Yoin" (|u'à rapprl d«'< ror> 



S'«'nln*lari'nt xiudaiii de> rnrnii'< luuh**» Manches, 
Diaphanes, d que le r.lair de lune l'ait 
(»palin«*s parmi r(»ud)re verte de< hranches, 
--- V\\ Watti'au ré\é par Kallet ! — 
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S'entrelacent parmi l'ombre vertes des arbres 
D'un geste alangui, plein d'un désespoir profond, 
Puis, autour des massifs, des bronzes et des marbres 
Très lentement dansent en rond. 



— Ces spectres agités, sont-ce donc la pensée 
Du poète ivre, ou son regret, ou son remords. 
Ces spectres agités en tourbe cadencée. 

Ou bien tout simplement des morls? 



Sont-ce donc ton remords, n rèvasseur qu'invile 

L'horreur, ou ton regret, ou la pensée, — hein 1 — tous -/" 

Ces spectres qu'un vertige irrésistible agite, 

Ou bien des morts qui seraient fous 1 — 



N'importe ! ils vont toujours, les fébriles fantômes, 
Menant leur ronde vaste et morne et tressautant 
Comme dans un rayon de soleil des atomes, 
Et s'évaporent à l'instant 
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lluniiMo ol Mrnio on l\inl>o rtoint Tun apW'S I'aiitro 
Les cors, en sorte qu'il ne reste absohmicnl 
Plus rion — alisolumont — qu'un jardin <lo Lonôlre, 
Corrert, ri«licnlo et rliarnianl. 



VII 



LE nossniNOL 



Comme nii vol criard «roiscaux en émoi. 
Tous mes souvenirs s'abattcut sur moi, 
S'abattent j)armi le feuillage jaune 
De mon cœur mirant son tronc plie d'aune 
Au tain violet de l'eau des Re^'rcts 
Oui mélancolicjuement (toule auprès. 
S'abattent, et puis la rumeur mauvaise 
Qu'une brise moite en montant apaise. 
S'éteint par degrés dans l'arbre, si bien 
Qu'au bout d'un instant on n'entend plus rien. 
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Pins ricMi que la voix célébrant l'Absente, 

Pins rien que la voix — ô si languissante î — 

De l'oiseau qui lut mon Premier Amour, 

lilt qui rhante encor comme au premier jour ; 

Et dans la splendeur triste d'une lune ^, 

Se levant blafarde et solennelle, une 

Nuit mélancolique et lourde d'été, 

Pleine do silence et d'obscurité, 

Berce sur l'azur ipi'un vent doux eflleure 

L'arbre cjui frissonne et l'oiseau qui pleure. 



Il 



JESUITISME 



Le rhaji:rin qui me tiio ost ironique, cl joint 
Le sarcasme au supplice, et ne torture point 
Franchement, mais picole avec un faux sourire 
El Iransforme en spectacle amusant mon martyre, 
Et sur la bière où gît mon Rêve mi-pourri 
Beugle un De profundis sur l'air du Traderi, 
C'est un Tartule qui, tout en mettant des roses 
Pompons sur les autels des Madones moroses. 
Tout en faisant chanter à des enfants de chœur 
Ces cantiques d'eau tiède où se baigne le cœur, 



?l 






1 



lEMMK ET CHATTE 



Elle jouait avec sa chatte ; 

Et c'était nierveille de voir 

La main biauchc et la blauclie patte 

S'ébattre dans l'ombre du soir. 

Elle cachait ~ la scélérate ! — 

Sous ses mitaines de lil noir 

Ses meurtriers ongles d'agate, 

Coupants ot clairs comme un rasoir. 
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L'ciulrc aussi Taisait la sucrée 
Et rculrait sa griffe acérée, 
Mais le diable n'y perdait rien... 

Et clans le boudoir, où sonore, 

Tintait son rire aérien 

Brillaient quatre points de phosphore 



Il 



JESUITISME 



Le chagrin qui me tue est ironique, et joint 
Le sarcasme au supplice, et ne torture point 
Franchement, mais picote avec un faux sourire 
Et transforme en spectacle amusant mon martyre, 
Et sur la bière où jj;it mon Rêve mi-pourri 
Beugle un De profundis sur l'air du Traderi, 
C'est un Tartufe qui, tout en mettant des roses 
Pompons sur les autels des Madones moroses. 
Tout en faisant chanter à des enfants de chœur 
C»îs cantiques d'eau tiède où se baigne le cœur, 
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Tout en ami donnant ces guimpes amoureuses 
Qui serpentent au cœur sacré des Bienheureuses, 
Tout en disant c'i voix basse son chapelet, 
Tout en passant la main sur son petit collet, 
Tout en parlant avec componction de rânie, 
N'en médite i)as moins ma ruine, — Tinfâme î 



m 



LA CHANSON DES INGENUES 



Nous sommes les Ingénues 
Aux bandeaux plais, à l'cpil Mou, 
Qui vivons, presque inconnues. 
Dans les romans qu'on lit peu. 

Nous allons entrelacées, 
Et le jour n'est pas plus pur 
Que le fond de nos pensées, 
Et nos rêves sont d'azur ; 



(i. 
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Et nous courons par les prés, 
El lions et babillons 
Des aubes jusqu'aux vesprces, 
Et cbassons mix papillons ; 



Et <les chapeaux de bergères 
Dclendent notre fraîcheur, 
Et nos robes — si légères — 
Sont <rune extrême blancheur; 



Los Rich<îlieux, les Caussades 
Et l«*s chevaliers Faublas 
Nous prodi^nient les n-illadcs, 
Les saints et h's t hélas! » 



Mais (Ml vain, ri leurs ininiiijues 
Se viennent j:asser Ir. n«'z 
iM'vant les jilis ii'i)iii<]nes 
\h' iMK ju]M)ns d«'*t«iurin'*s : 
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Et notre candeur se raille 
Des imaginations 
De ces raseurs de muraille, 
Bien que parfois nous sentions 



Battre nos cœurs sous nos mantes 
A des pensers clandestins, 
En nous sachant les amantes 
Futures des libertins. 



IV 



rNF ORANDE DAME 



n«'llo « JulainiKM- les saints », à troubler sons ramniisse 
I'll vionx jiij/o ! Elle marche impérialoment. 
Elle parle — et ses dents font un miroitement — 
Il alien, avec nn léfçer accent russe. 

Ses yeux froids où l'émail sertit le bleu de Prusse 
Ont réclal insolent et dur du diamant. 
Pour la splendeur du sein, pour le rayonnement 
De la peau, nulle reine ou courtisane, fût-ce 
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Cléopâtre la lynce ou la chatte Ninon, 

N'égale sa beauté pratjcienne, non ! 

Vois, 6 bon Buridan : « C'est une grande dame ! » 

Il faut — pas de milieu ! — l'adorer à genoux. 

Plat, n'ayant d'astre aux cieux que ces lourds cheveux roux 

Ou bien lui cravacher la face, à cette femme ! 
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Avec monsieur Machin, un jeune homme cbssu. 

Il est juste-milieu, botaniste et pansu. 

Quant aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles. 

Ces fainéants barbus, mal peignés, il les a 

Plus en horreur que son éternel coriza, 

Et le printemps en Heurs brille sur ses pantoufles 



IMTIUM 
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El «lepiiis, ma P<înséo — immohilo — contemple 
Sa Splendeur évoquée, on adoration. 
Et dans son Sonvcnii', ainsi (jue dans nn temple, 
Mon Amour entre, [dein de su[)erstition. 

El je crois que voici venir la Passion. 
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Et que, — des levers aux couchants, 
L'or dilaté d'un ciel sans bornes 
Berce de parfums et de chants, 

Chers endormis, vos sommeils mornes ! 



8 
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SERENADE 



Comme la voix d'un mort qui chantorait 

Du fond de sa fosse, 
Maîtresso. entends monter vers ton retrait 

Ma voix aigre et fausse. 



Ouvre ton àmc et ton oreille au son 

De la mandoline : 
Pour toi j'ai fait, pour toi, cette ehanson 

Cruelle et câline. 



. .1 
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SERENADE 



Comme la voix d'un mort qui chanterait 

Du fond de sa fosse, 
Maîtresse, entends monter vers ton retrait 

Ma voix aigre et fausse. 



Ouvre ton àmc et ton oreille au son 

De la mandoline : 
Pour toi j'ai fait, pour toi, cette chanson 

Cruelle et câline. 



s. 
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Je chanterai tes yeux (Vov et d'onyx 
Purs (le toutes ombres, 

Puis le L<Hhé «le ton sein, puis le Styx 
Do h>s r.hevonx sombres. 



Comme la voix d'un mort qui chanterait 

Du fond «le sa Ibsse. 
Maîtresse, «^ntends monter vers ton retrait 

Ma voix ai^rn» ot fausse 



Puis je louerai heaui'oup, «Mmime il convient, 

< let te eh air hruie 
Dont le parfum opulent me revient 

r.«*s nuits d'insomnie. 



Et pour Unir, je dirai h* l»aiser 

Dp ta Irvr»' rouiî<*. 
Kt ta dnuerur à m«* martyriser, 

— Miiu An;.M' ! — ny,\ (iout/f ' 
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Ouvre ton âme et ton oreille au sou 

De ma mandoline : 
Pour toi j'ai lait, pour toi, celte chanson 
Cruelle et câline. 



UN DAHLIA 



Courtisane au sein dur, à l'œil opaque et brun 
S'ouvrant avec lenteur comme celui d'un bu^ul', 
Ton grand torse reluit ainsi qu'un marbre neuC 

Fleur grasse et riche, autour de loi ne Hotte aucun 
Arôme, et la beauté sereine de ton corps 
Déroule, mate, ses impeccables accords. 

Tu ne sens même pas la chair, ce goût qu'au moins 
Exhalent celles-là qui vont fanant les foins. 
Et tu trônes, Idole irisensibh* à Tencciis. 



UN DAHLIA 



Courtisane au sein dur, à l'œil opaque et brun 
S'ouvrant avec lenteur comme celui d'un bœuf, 
Ton grand torse reluit ainsi qu'un marbre neuf*. 

Fleur grasse et riche, autour de toi ne Hotte aucun 
Arôme, et la beauté sereine de ton corps 
Déroule, mate, ses impeccables accords. 

Tu ne sens même pas la chair, ce goût qu'au moins 
Exhalent celles-là qui vont fanant les foins, 
Et tu trônes, Mole insensible à l'encens. 
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— Ainsi le Dahlia, roi velu de sploiidour, 
Klêvc sans orgueil sa tète sans odeur, 
Irritant au milieu des jasmins agaçants ! 



NEVERMORE 
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NE VK RM OHE 



Allons, mon })auvre fuMir, allons, i/nm vieujc complice. 
Redresse et peins à nenf tons tes arcs triomphanx ; 
Brnle nn encens ranci snr tes an tels d'or faux ; 
Sème de fleurs les bords béants du précipice ; ' ~ 
Allons, mon pauvre c<iMir, allons, mon vieux complice! 

Pousse à Dieu ton r.an tique, ô chantre rajeuni ; 
Entonne, orgue enroué, des Te Deiim splendides ; 
Vieillard prématuré, met du fard sur tes rides : 
Couvre- toi de tapis mordorés, mur jauni ; 
Pousse h Dieu ton cantique, ô chantre rajeuni. 
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Sniiiipz, ^'l'clots; sonnez, rJorhcltos : sonnez, cloches ! 
tliir mon ivve inipossiMc a pris corps, et je l'ai 
Kntio mes bras pressé : le Bonheur, cet ailé 
Voya;;<Mir rpii de rUomnio évite les approches, 

— S<Minoz, L'rclols: sonnez clochctlos ; sonnez cloches ! 

Le IJonlienr a marché côte à côte avec moi ; 
Mais la rATALlTK ne confiait point de trêve : 
Le ver est «lans le i'rnit, le réveil dans le rêve, 
Kt le remords est dans l'amour : telle est la loi. 

— Le Bordienr a marché eôle à côte avec moi. 



IL BACIO 



9. 



IL lUCIO 



Baiser! rose trémière au jardin des caresses î 

Vif accompagnement sur le clavier des dents 

Des doux refrains qu'Amour chante en les cœurs ardents 

Avec sa voix d'archange aux langueurs charmeresses ! 



Sonore et gracieux Haiser, divin Baiser ! 
Volupté nonpareille, ivresse inénarrahle î 
Salut ! L'homme, penché sur ta coupe adorable, 
S'y grise d'un bonheur qu'il ne sait épuiser. 



« 



Il . . 



I: 



. ■■ •• :;.i;-n: 
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DANS LES BOIS 



DANS LES BOIS 



D'autres, — des innocents ou bien des lymphatiques, — 
Ne trouvent dans les bois que charmes langoureux, y (j 

Soui'fles irais et parl'ums ticdes. Ils sont heureux ! ' 

D'autres s'y sentent pris — rêveurs — d'effrois mystiques. 



Ils sont heureux ! Pour moi, nerveux, et qu'un remords 

9 

Epouvantable et vague affole sans relâche, 

Par les forets je tremble à la façon d'un lâche 

Qui craindrait une embûche ou qui verrait des morls. 
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Ces grands rameaux jamais apaisés, comme roiulc. 
D'où lombe un noir silence avec une ombre eucor 
Plus noire, tout ce morne et sinistre décor 
Me remplit d'une horreur triviale et profonde. 



Surtout les soirs d'été : la rougeur du couchant 
Se l'ond dans le gris bleu des brumes qu'elle teinte 
D'incendie et de sang ; et l'angélus qui tinte 
Au lointain semble un cri plaintif se rapprochant. 



Le venl se lève chaud et lourd, un frisson passe 
Et repasse, toujours })lus fort, dans l'épaisseur 
Toujolus plus sombre des hauts chênes, obsesseur, 
VA s'éparpille, ainsi (ju'ini miasme, dans respacc. 



La niiil vit-nl. Lf hibou -^'«Miv^d»'. C'e-^l Tin^lant 
où r(»n <ongt' aux r/'ciK «h'< aïeul«»> naïves... 
Sous nn lunrrr, là-ba>, là-ba>, dfs sources vives 
Font lin brnit d'assassins j)oslés se concertant. 



NOCTURNE PARISIEN 



A EDMOND LEPELLETIER 



10 



NOCTURNE PARISIEN 



Roule, roule ton Hot indolent, morne Seine. — 
Sous tes ponts qu'environne une vapeur malsaine 
Bien des corps ont passé, morts, horribles, pourris, 
Dont les âmes avaient pour meurtrier Paris. 
Mais tu n'en traînes pas, en tes ondes glacées, 
Autant que ton aspect m'inspire de pensées ! 



Le Tibre a sur ses bords des ruines qui lonl 
Monter le voyageur vers un passé profond. 
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Et «fiii, (le H«^rro noir ot de lichen couvertes, 
Aj)p;iraissent, tas «^'ris, parmi les herbes vertes. 
Le gai Guadalquivir rit aux blonds orangers 
VA réllèle. les soirs, «les bolérus lé^'ers. 
Le Paetob^ a son or, b; lîosj)hore a sa rive 
Où vieut faire snn kiel' rodalisrjue lascive. 
Le Rhin est un bur^rave, et c'est un troubadour 
Que le Lijinon, et c'est un rulïian que TAdour. 
Le Nil, au bruit plaintif de ses eaux endormies 
IJerce d»' rêves doux le sommeil des momies. 
Le ^rauil Mesrhascébé, lier de ses joncs sacrés, 
Charrie au^'usteuienl ses ib)ls mord«)rés, 
Ll soudain, beau d'relairs, de fracas trt de fastes, 
Spleudidrinrnl s'/'i-rnule eu Nia^'aras vastes. 
L'Kurola»*, où l'essaim des cy^nies familiers 
Mt-le sa i:rârc blanche au vert mat des lauriers, 
Sou< snn cii'l elair rpie raie un vol île ^ypa«'*le, 
lUiylhuiique et caressant, r.hanti* aiu<i qu'un poèlc. 
Lutin. (ian;.';i. parmi le< hauts iialmier^ Iremblants 
Lt 1rs innir«"i paduias, niarrjn* à j)a< liiM-^et leiiti 
Lu .'ip]i.'ii-('il niv.'il, t.'indi-^ iju'aii bdii la fouh* 
L'.' l'iiiL' di'^ tt'uipli"^ va hurlaul. vivante Imule, 
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Au claquement massif des cymbales de bois, 
El qu'accroupi, filant ses notes de hautbois, 
Dn saut de l'antilope agile attendant l'heure, 
Le tifjre jaune au dos raye s'étire et pleure. 



— Toi, Seine, tu n'as rien. Deux quais, et voilà tout, 

Doux quais crasseux, semés de l'un à l'autre bout 

D'alTreux bouquins moisis et d'une foule insigne 

Qui fait dans l'eau des ronds et qui pêche h la ligne. 

Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin 

Los })assanls allourdis de sommeil ou de faim, 

Et que le couchant met au ciel des taches rouges. 

Qu'il fait bon aux rêveurs descendre de leurs bouges . 

Et, s'accoudant au pont de la Cité, devant 

Notre-Dame, songer, ccrMir et cheveux au vent ! 

Los nuages, chassés par la brise nocturne, 

Courent, cuivreux et roux, dans l'azur taciturne. 

Sur la tête d'un roi du portail, le soleil, 

Au moment de mourir, pose un baiser vermeil. 

L'Hirondelle s'enfuit à l'approche de l'ombre. 

Et l'on voit voleter la chauve-souris sombre. 

10. 
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Tout bniil s'apaise antonr. A peine un vagne son 
Dit que la ville est là qui chante sa chanson, 
Qui lèche ses tyrans et qui mord ses victimes ; 
Et c'est Taube des vols, des amours et des crimes. 
— Puis, tout à coup, ainsi qu'un ténor effaré 
Lançant dans l'air bruni son cri désespéré, 
Son cri qui se lamente et se prolonge, et crie, 
Kclate en quelque coin l'orgue de liarbarie : 
Il ])rame un de ces airs, romances ou polkas, 
Qu'enfants nous tapotions sur nos harmonicas 
Et qui font, lents on vifs, réjouissants ou tristes. 
Vibrer TânK.' aux proscrits, aux femmes, aux artistes 
('/est écorcbé, c'est faux, c'est horrible, c'est dur, 
Et «lonnerait la (lèvre à Hossini, pour sur; 
('es rires sont trainés, ces plaintes sont hachées ; 
Sur ime clef de sol impossilMejuchées, 
Les n(>tes unt un rinnne et les (fn sont des la. 
Mais qu'importe ! l'on j>lenre (Mi entendant cela ! 
Mais l'espril, Iraiisporlé dans le pays i\\^<- rêves. 
Sent à fcs vi«Mix accords c<jub'r en bii des sèves; 
La i»iliè moule au co-ur <*l ii's lariuf-^ aux yeux. 
Kl l'on voinirail ponvnjr l'omN'î' la paix «b's rieux. 
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Et dans une harmonie étrange et fantastique 
Qui tient de la musique et tient de la plastique, 
L'âme, les inondant de lumière et de chant, 
Mêle les sons de l'orgue aux rayons du couchant ! 



s 



— Et puis l'orgue s'éloigne, et puis c'est le silence, 

Et la nuit terne arrive et Vénus se balance 

Sur une molle nue au fond des cieux obscurs : 

On allume les becs de gaz le long des murs. 

Et l'astre et les flambeaux font des zigzags fantasques 

Dans le fleuve plus noir que le velours des masques ; 

Et le contemplateur sur le haut garde-fou 

Par l'air et par les ans rouillé comme un vieux sou 

Se penche, en proie aux vents néfastes de l'abîme. 

Pensée, espoir serein, ambition sublime, 

Tout, jusqu'au souvenir, tout s'envole, tout fuit. 

Et l'on est seul avec Paris, l'Onde et la Nuil ! 



— Sinistre trinité ! De l'ombre dures portes ! 
Mané-Thécol-Pharès des illusions mortes ! 
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Vous êtes toutes trois, ô fioules de malheur, 

Si terribles, que rilomme, ivre de la douleur 

Que lui font en perrant sa chair vos doigts de spectre, 

t 

L'Homme, espèce d'Orcstc à qui manque une Electre, 

Sous la fatalité de votre rej^ard creux 

Ne peut rien et va droit au précipice affreux ; 

Et vous êtes aussi toutes trois si jalouses 

De tuer cl d'offrir au grand Ver des épouses 

Qu'on n(^ sait que choisir entre vos trois horreurs, 

Et si l'on craindrait moins périr par les terreurs 

Dos Ténèbres que sous TEau sourde, TEau profonde. 

Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde ! 



— El lu coub's toujours, Seine, et, tout en rampant. 
Tu I rainer ilans Paris ton cours d«' vieux serpent, 
])♦' viiMix serpent boueux, emporlant vers les havres 
Tes I aig.iisuiis «le bois, de houille el de cailavres ! 



MARCO 



MARCO» 



Quand Marco passait, tous los jeunes hommes 
Se penchaient pour voir ses yeux, des Sodomes 
Où les feux d'Amour brûlaient sans pitié 
Ta pauvre cahute, ô froide Amitié ; 



' L'auUîiir prévient que hi rliythme et le dessin de cette 
ritournelle sont empruntés à un poème faisant partie du 
recueil de M. J. T. de Saint-Germain : les roses de Noël 
(Mignon), Il a cru intéressant d'exploiter au profit d'un 
tout autre ordre d'idées une forme lyrique un peu naïve 
peut-être, mais assez harmonieuse toutefois dans sa mala- 
dresse même, et (|ui n'a point trop mal réussi ce semble, 
à son invenlour, poète aimable. 
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Tout autour dansaient des parfums niysliciucs 
Un l'âme en pleurant s'anéantissait, 
Sur ses cheveux roux un charme glissait ; 
Sa robe rendait d'étranges musiques 
Ou and Marco passait. 



Ouand Marco chantait, ses mains sur l'ivoiio 
Evoijuaient souvent la profondeur noire 
Dos airs primitifs cpie nul n'a redits. 
Kl sa voix montait dans les paradis 
De la symphonie immense des rêves, 
Et Teiithousiasme alors transportait 
Vers des cieux connus (piicon<iue écoutait 
Ce timbre <l'argent cpii vibrait sans Irèves 
Ouand Marco chaulait. 



(juand Maico j)bMirail, >os Icrribics larnn's 
Dt'liaiciil I'tM-lat dtîs pbis Ix'lbs arnn's ; 
S<'^ li'vrrs (b' sauL' fnuraifuf b*ur rarmin 
Et Sun déM.'Sj)oir n'avait licn d'Iiumain ; 
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Pareil au loyer que Tliuile exaspère, 
Son courroux croissait, rouge, et l'on aurait 
Dit d*une lionne à l'âpre forêt 
Communiquant sa terrible colère 
Quand Marco pleurait. 



Quand Marco dansait, sa jupe moirée 
Allait et venait comme une marée. 
Et, tel qu'un bambou flexible, son flanc 
Se tordait, faisant saillir son sein blanc ; 
Un éclair parlait. Sa jambe de marbre. 
Emphatiquement cynique, haussait 
Ses mates splendeurs, et cela faisait 
Le bruit du vent de la nuit dans un arbre 
Quand Marco dansait. 



Quand Marco dormait, oh ! quels parfums d'ambre 
Et de chair mêlés opprimaient la chambre ! 
Sous les draps la ligne exquise du dos 
Ondulait, et dans l'ombre des rideaux 

It 
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L'iialeino montait, rhythmiciue et légère ; 
Un suinmcil heureux et calme fermait 
Ses yeux, et ce doux mystère charmait 
Les values objets parmi Tétagère, 
Quand Marco dormait. 



Mais quand elle aimait, des Ilots de luxure 
Débordaient, ainsi que d'une blessure 
Sort un sang vermeil qui fume et qui bout, 
De ce corps cruel que son crime absout : 
Le torrent runipait les digues de Tàme, 
Noyait la pensée, et bouleversait 
Tout sur son j)assage, et rebondissait 
Souple et dévorant comme de la llamme, 
Et puis se glarait. 



CESAR BORGIA 

PORTRAIT EN PIED 



CESAR BORGIA 



Sur fond sombre noyant un riche vestibule 

Où le buste d'Horace et celui de Tibulle 

Lointains et de profil rêvent en marbre blanc, 

La main gauche an poignard et la main droite au flanc, 

Tandis qu'un rire doux redresse la moustache, 

y t/ — 
Le duc CKSAR en grand costume se détache. 

Les yeux noirs, les cheveux noirs et le velours noir "^ ^ ^ 

Vont contrastant, parmi l'or somptueux d'un soir. 

Avec la pâleur mate et belle du visage 

Vu de trois quarts et très ombré, suivant l'usage ^- ^ ^ 

11. 
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Dos EspaLMiols ainsi «jue «les Vénitiens 

Dans It^s portrait^ t\o n>is ot «le patriciens. 

Le n«v. pal[)it«*. lin ol droit. La bouche, rouge, 

Ksl mince, el Ton «lirait que la tenture bouge 

Au souinc v«'*bômont «pii doit sVn exhaler. 

El le n^^'ard errant avec laisser-aller 

Devant lui, comme il sie«l aux anciennes peintures, 

Tourmille «le pensers énormes d'aventures. 

Et le fronl. lar;,'c lU pur, sillonne d'un grand pli, 

Sans «loutc d«.* pr«)jets ibrmidables rempli, 

Mé«lite sous la toque où frissonne une plume 

S"«''lan<;ant h«u*s «l'un n«rMid «le rubis qui s'allume. 



LA MORT DE PHILIPPE II 



A LOUIS-XAVIER DE RICARD 



LA MORT DE PHILIPPE II 



Le coucher d'un soleil de septembre ensanglante 
La plaine morne et Tâpre arête des sierras 
Et de la brume au loin Tinslallation lente. 

Le Guadarrama pousse entre les sables ras 
Son flot hâtif qui va réfléchissant par places 
Quelques oliviers nains tordant leurs maigres bras. 

Le grand vol anguleux des éperviers rapaces 
Raye à l'ouest le ciel mat et rouge qui bruni l, 
Et leur cri rauque grince à travers les espaces. 
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n.^<j>otjijin\ ot «In^ssaiU an-(lcvanl «In zônilh 
L*«'nla'*<iMni*nl hnilal «I»' sos lonrs ocIultoiios, 
I/K*i«*nrial rh'inl ^mi «h-;:ihm1 <1o ^'raiiil. 

I,(S mnis rarivs, pmvrs tW vitraux monotones, 
Mniiiont «Iroits, hlan«*s oi nus, sans autres ornements 
<Ju«' iinclipns ;:ril< s<mi1|)I('*s qu'alternont «les couronnes. 

Avj'o «l«^s hruits parrils aux ru«los hurlements 

D'un «HITS i\\\i\ «li's lM'i:r(MS navrent «le coups de pioche 

El ilciiil r«M*lin n^lii. !<'< i;"i|i»s alarmants. 

Torrent «h' «"ris roulant ses ondes sur les roches 
Kt puis sM'vaporaut eu «les murmures lonjrs, 
Sinistrement dans l'îiir «hi soir tintent les cloches. 

Par les cours du palais, où r«unhre met ses plombs, 
(îircule — lorluenx serpent hi«*ralique — 
ï'ne jirocession de moines aux i'rocs blonds 

Qui marchent nu par un, suivant Tonlre ascétiqne, 
Kl «pii, pi(Mls nus, la corde aux n.Miis, un cierfre en main, 
riuleut d'une voix iormidable un canticpie. 
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— Qui donc ici se meurt ? Pour qui sur le chemin 
Cette paille épanduc et ces croix long-voilées 
Selon le rituel catholique romain ? — 

La chambre est haute, vaste et sombre. Niellées, 
Les portes d'acajou massif tournent sans bruit, 
Leurs serrures étant, comme leurs gonds, huilées. 

Une vague rougeur plus triste que la nuit 
Filtre à rais indécis par les plis des tentures 
A travers les vitraux où le couchant reluit. 

Et fait papilloter sur les architectures, 

A l'angle des objets, dans l'ombre du plafond, 

Ce halo singulier qu'on voit dans les peintures. 

Parmi le clair-obscur transparent et profond 
S'agitent effarés des hommes et des femmes 
A pas furtifs, ainsi que les hyènes font. 

Riches, les vêtements des seigneurs et des dames 
Velours panne, satin, soie, hermine et brocart, 
Chantent l'ode du luxe en chatoyantes gammes, 



» 
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Kl, tiHiiaiil pjir (M'laiis «list.iiiCL"^ avec arl 
l/niwiijiif <l«'iiii-ji)ur. los cuirasses ilc cuivre ^ 
hvs I'anlcs aliL'lirs scinlillont <le trois quart. 

I'll Ihuiinu' LMi robe noire, à visage de guivre, 
St* jh^ipIh», en caressant <le la main ses femurs. 
Sur un lit. «Nunmc Ton se penche sur uu livre. 

Des rideaux de drap d'or roides comme des murs 
Tonihenl d'un dais de huis (Téhène en droite ligne, 
Djudant à teni[)s r;/aux Tudl (les diamants durs. 

Dans 11» lil, un vieillard dune maigreur insigne 
Kgn'Mie un rhapelel, «pTil baise par moment, 
Entre ses doii^'ts crochus comme des brins de vigne 

Ses lèvres font ce sourd et long marmottement 
Dernier signe de vie et premier d'agonie, 
— Et sou haleine pue é[H)uvantablement. 

Dans sa barbe couleur d'amarante ternie, 

Parmi ses cheveux blancs où luisent des tons roux 

Sous sou linj^a' bordé de dentelle jaunie, 
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Avides, empressés, fourmillants, et jaloux 

De pomper tout le sang malsain du mourant fauve, 

En bataillons serrés vont et viennent les poux. 

C'est le Roi, ce mourant qu'assiste un mire chauve. 
Le Roi Philippe Deux d'Espagne, — Saluez 1 — 
Et l'aigle autrichien s'effare dans l'alcôve, 

Et de grands écussons, aux murailles cloués, 
Brillent, et maints drapeaux où l'oiseau noir s'étale 
Pendent de-çà de-là, vaguement remués !... 

— La porte s'ouvre. Un lïot de lumière brutale 

Jaillit soudain, déferle et bientôt s'établit 

Par l'ampleur de la chambre en nappe horizontale : 

Porteurs de torches, roux, et que l'extase emplit, 

Entrent dix capucins qui restent en prière : 

Un d'entre eux se détache et marche droit au lit. 

Il est grand, jeune et maigre, et son pas est de pierre, 

Et les élancements farouches de la Foi 

Rayonnent à travers les cils de sa paupière ; 

12 
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Son pied ferme et pesaut et lourd, comme la Loi, 

Sonne sur les lapis, ré^'ulier, emphatique ; 

Les yeux baissés en terre, il marche droit au Roi. 

Et tous sur son trajet dans un geste exlalique 
S'agenouillent, frappant trois fois du poing leur sein 
Car il porte avec lui le sacré Viatique. 

Du lit s'écarte avec respect le matassin, 

Le médecin du corps, en pareille occurrence, 

Devant céder la place, Amo, à ton médecin. 

La ligure du Roi, qu'étire la souffrance, 
A rai)proche du fray se rassérène un peu. 
Tant la religion est grosse d'espérance ! 

Le moine cette fois ouvrant son «ril de feu 
Tout brillant de pardons mêlés à des reproches, 
S'arrête, messager des justices de Dieu. 

■-- SinistnnuMit dans laii" «lu soir linttiit les cloches. 
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El la Conlessioiî commence. Sur le flanc 

Se retournant, le roi, «Vun ton sourd, has et grêle, 

Parle de feux, de juifs, de bûcliei-s et de sang. 

— « Vous ropenliriez-vous par hasard de ce zèle? 
»( Brûler des juifs, mais c'est une dilection ! 

« Vous fûtes, ce faisant, orthodoxe et lîdèle. » — 

Et se pétriliant dans l'exaltation, 

Le Révérend, les bras croisés en croix, tête dressée, 

Semble l'esprit scul[)té de rin(|uisition. 

Ayant repris haleine, et d'une voix cassée, 
Péniblement, et comme arrachant par lambeaux 
Un remords douloureux du fond de sa pensée. 

Le Roi, dont la lueur tragique des flambeaux 

Eclaire h; visa^'e osseux et le front blême, 

Prononce ces mots : Flandre, Albe, morts, sacs, tombeau. 

— « Les Flamands, révoltés contre l'Éfflisc même, 
«* Furent trrs justement punis, à votre los, 

« Er je m'élonno, ô Roi, de ce doute suprême. 



/- I.. ,.■•;■ .. . . :- : ■:::.:.î-:* -a«:i':r-? 

i"-f 'J ■;,:■, .- -{.'•!.■- :i I ;- -out r*:mi<. et piii-». 

."^iif |;i |;ifi ;'«!«■ «Ill \\h\ la 'l'p'^-îii. Tuuj bruits 
Si; .'/III lu . f.l I/i. ^0111-, |>li'Uil *\f\n< la «lêtressc, 
I'li.'i, ffuwlt'- ft |)/il«'. f-\ mil n'.'i <\\ «lepnis 

Si ,.i |»ri'-.i«r I'liL siii<xn; on hi«'n traitix'sse. 

(.)ii<* «lii'.'i \r<. p(Mis<'i'- olnriirs quo protégea 
i'.r ilrnrc. hnniillai*! ''oinplico qui so dresse? — 
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Ayant communié, le Roi se replongea 
Dans Tampleur des coussins, et la béatitude 
De l'Absolution reçue ouvrant déjà 

f ; ■; 

L'œil de son âme au jour clair de la certitude, 
Epanouit ses traits en un sourire exquis 
Qui tenait de la fièvre et de la quiétude. 

Et tandis qu'alentour ducs, comtes et marquis. 
Pleins d'angoisses, ficbaient leurs yeux sous la courtine, 
L'âme du Roi mourant montait aux cieux conquis. 

Puis le râle des morts burla dans la poitrine 
De l'auguste malade avec des sursauts fous : 
Tel l'ouragan passe à travers une ruine. 

Et puis, plus rien ; et puis, sortant par mille trous. 
Ainsi que des serpents frileux de leur repaire. 
Sur le corps froid les vers se mêlèrent aux poux. 

— Pliilippe Deux était à la droite du Père. 



I M. 



ÉPILOGUE 



EPILOGUE 



Le soleil, moins ardent, luit clair au ciel moins dense 
Balancés par un vent automnal et berceur, 
Les rosiers du jardin s'inclinent en cadence. 
L'atmosphère ambiante a des baisers de sœur 



La Nature a quitté pour cette fois son trône 
De splendeur, d'ironie et de sérénité : 
Clémente, elle descend, par l'ampleur de Tair jaune. 
Vers l'homme, son sujet pervers et révolté. 



liJ POÈMES SATUIIMENS 

Du pan <1<* son nianl«\iu i\\w r<ihime ronstelle, 

KUt' «laii:iu» essuyer les moiteurs de nus fronts, 

El son âme éternelle et sa forme immortelle 

Donnent ealme et vi-.'uenr à nos Cfpurs mous et prompts. 

Le irais balancement ties ramures chenues. 
L'horizon élarj^ri f>lein tie va,i:ues chansons, 
Tout, jusqu'au vol joyeux des oiseaux et des nues, 
Tout aujourd'hui console et délivre. — Pensons. 



II 



Donc, c'en est fait. Ce livre est clos. Chères Idées 
Qui rayiez mon ciel f^M-is de vos ailes de feu 
Dont le vent caressait mes tempes obsédées. 
Vous pouvez revoler devers rinfini bleu ! 

Kt toi, Vers qui tintais, et toi, Rime sonore, 
Et vous, Rbytbmes chanteurs, et vous, délicieux 
Rcssouvenirs, et vous, Rêves, et vous encore, 
Images qu'évoquaient mes désirs anxieux. 
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Il faut nous séparer. Jusqu'aux jours plus propices 
Où nous réunira l'Art, notre maître, adieu, 
Adieu, doux compagnons, adieu, charmants complices ! 
Vous pouvez revolcr devers Tin H ni bleu. 

Aussi bien, nous avons fourni notre carrière 
Et le jeune étalon de notre bon plaisir. 
Tout alTolé qu'il est de sa course première, 
A besoin d'un peu d'ombre et de quelque loisir. 



— Car toujours nous t'avons fixée, ô Poésie, 
Notre astre unique et notre unique passion, 
T'ayant.Éeule pour guide et compagne choisie, 
Mère, et nous méliant de l'Inspiration. 



'N 



III 



Ah ! l'Inspiration superbe et souveraine, 
L'Égérie aux regards lumineux et profonds. 
Le Genium commode et TErato soudaine, 
L'Ange dos vieux tableaux avec des ors au fond, 
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Du pan «It* snn iniinl«*au *\uo rahimc oonstelle, 

Kilt' tlaitriie essuyer les inuileiirs de nos fronts, 

El son âme éternelle et sa forme immortelle 

Donnent ealme et vii^neur à nos co'nrs mous et prompts. 

Le frais halaneement des ramures chenues, 
L'horiznn élar^'i plein de vajrues chansons, 
Tout, jusqu'au vol joyeux <les oiseaux et des nues, 
Tnul aujourd'hui console et délivre. — Pensons. 



II 



Donc, c'en est fait. Ce livre est clos. Chères Idées 
Qui rayiez mon ciel {iv\9, de vos ailes de feu 
Dont le vent caressait mes tempes obsédées. 
Vous pouvez rev(der devers l'Infini bleu ! 

Et toi, Vers qui lin tais, et toi, Rime sonore, 
Et vous, Rhythmes chanteurs, et vous, délicieux 
Ressouvenirs, et vous. Rêves, et vous encore, 
Images qu'évoquaient mes désirs anxieux, 
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Ce qu'il nous l'aut ji nous, c'est, aux lueurs des lampes, 
La science conquise et le sommeil dompté, 
C'est le Iront dans les mains du vieux Faust des estampes. 
C'est rCïbstinalion et r'rsl la Volonté î 



Cest la Volonté sainte, absolue, éternelle, 
Cramponnée au projet comme un noble condor 
Aux flancs i'umants de peur d'un buffle, et d'un coup d'aile 
Emportant son Iropbée à travers les cieux d'or ! 



Hq «lu'il nous laut à nous, c'est l'étude sans trêve. 
C'est l'eflort inouï, le coml)at non pareil, 
C'est la nuit, l'âpre nuit du travail, d'où se love 
Lentement. lpiit«Mnent, l'OKuvro, jiinsi qu'un soleil ! 



Libre à nos Inspirés, cu.'urs qu'une o'illadc enflamme. 
D'abandonner leur être aux vents comme un bouleau : 
Pauvres trens ! l'Art n'est pas d'éparpiller son âme : 
Lst-('llf^ (Ml niarbro. nii non, la Vénus de Milo? 

13 
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Ce qu'il nous l'aut h nous, c'est, aux lueurs des lampes, 
La science conquise et le sommeil dompté, 
(Test le front dans les mains du vieux Faust des estampes, 
C'est l'Obstination et c'est la Volonté ! 



(Vest la Volonté sainte, absolue, éternelle, 
Cramponnée au projet comme un noble condor 
Aux flancs lamants de peur d'un buffle, et d'un coup d'aile 
Emportant son troj)liée à travers les cieux d'or ! 



Ce qu'il nous faut à nous, c'est l'étude sans trêve, 
C'est l'elfort inouï, le combat non pareil, 
C'est la nuit, l'àpre nuit du travail, d'où se lève 
Lonteniont, lenteniont, l'OKuvre, ainsi qu'un soleil ! 



Lil)re à nos Inspirés, cœurs qu'une nûllade enflamme. 
r)'al)andonner leur être aux vents comme un bouleau : 
Pauvres ^ens î l'Art n'est pas d'éparpiller son âme : 
l']st-(^lle on marbre, on non, la Vénus do Milo ? 

13 
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Nous <lnn«', Hcnl|)lnns avoc lo oiseau «les Pensées 
Li» !»Iim' viiM*;^'p ilii I^NUi. Paros immaculé, 
E{ faisons en snririr sons nr>s mains empressées 
Ont'lqnr pnri' .stahn" an p»*|)los étoile, 



Alin «pi'nn jonr. iVappanl «le rayons ^'ris et roses 
Lc clior-d'dMivre sorrin, comme un nouveau Memnon 
L'Anhe-Poslérilé. lille des Temjis moroses. 
Fasse dans l'air futur retentir notre nom ! 
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